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氺本 耆如有 缺頁、 破損、 裝釘 錯誤* 請寄 回本公 司更換 。 


《老 香港》 系 列序言 


在 155 年 殖民地 歲月， 香港 歷史慘 被廢棄 殆盡。 

沒錯， 「廢 棄」， 是最貼 切的形 容詞。 通常殘 舊的東 
西， 被認為 沒保留 價值： 就 給廢棄 在垃圾 站裏， 再由垃 
圾 車運去 填土或 焚化。 

我 們的建 築物住 舊了： 我 們的報 刊書籍 看完了 ，我 
們 的民俗 傳統過 氣了： 殖民 地政府 毫不考 慮保留 下來， 
甚至 蓄意廢 棄於文 化亂葬 崗上， 任 由自生 自滅， 而我們 
香港人 的文化 身份也 給丢掉 得蕩然 無存。 在 過去， 香港 
的 博物館 發展得 很慢， 資料館 更殘缺 不全， 而圖 書館亦 
不 容本土 意識： 簡直就 是香港 文化大 浩劫。 

香港 歷史除 遭廢棄 之外， 又被 肆意的 剝削， 在一九 
八 二年中 英談判 香港前 途時， 各 方政客 爭相以 「歷 史真 
貌 J 示人， 大談 甚麼香 港空間 與歷史 錯誤， 雖 流於空 
泛： 倒 能引起 短暫的 「香港 熱_ 和 「香 港學」 潮。 大學講 
師、 碩士 和博士 葷也參 加剝削 行列， 他們 為了拿 一點研 
究 基金， 或者為 了增加 知名度 ， 或 者投機 取巧， 聲稱要 
搞香 港史， 著書 立説， 留芳 萬世。 但最令 這批有 識之士 
感到 頹喪洩 氣者， 就 是香港 史料散 佚十之 八九， 簡直入 


手 無從。 

r 怎麼 ？ 研究香 港史， 竟要從 原始資 料收集 開始， 
這 太辛苦 了！」 

沒錯， 懶 惰的傢 伙滿以 為有大 量書本 或報刊 等着他 
們去 左拼右 砌的， 卻 萬料不 到資料 奇缺， 一切都 要從頭 
發掘， 事倍 功微， 於是 研究計 劃被迫 擱置， 三分 鐘熱度 
減退： 又或者 勉為其 難的做 了交差 （研 究費用 盡）， 著作 
亦不 驚世， 唯有塞 在一隅 封塵。 箇中 敎訓： 研究 香港史 
是 欲速不 達的， 非窮一 生精力 不可。 

而最 諷刺的 地方， 香港 史一直 是由民 間個人 非學界 
者所 致力進 行資料 搜集和 研究， 默默 耕耘， 不懼 孤掌難 
鳴， 還幹 得有聲 有色， 著作 等身， 開啓 港史掌 故之堂 
奧， 令 後簞們 汗顏。 其表表 者首推 三人， 就是吳 灞陵、 
葉 靈鳳和 梁濤先 生了。 

吳灞陵 在戰後 （1945 年） 已開 始搜集 和整理 香港史 
料， 替 《華僑 日報》 主缬過 好幾年 香港掌 故版， 自 己以多 
種筆名 （如鱉 洋客） 在報 章上撰 寫掌故 文字， 首倡 報章勾 
沉港史 行動。 吳灞 陵更替 《華 僑日報 >  主編 《香港 年鑑》 及 
一 系列香 港指南 式生活 及旅遊 便覽， 保留 了大量 的香港 
社會 資料。 老 先生在 1970 年代 逝世， 他搜 集的書 籍和史 
料都由 後人捐 給香港 大學孔 安道圖 書館， 造福 後世。 

與吳 灞陵分 庭抗禮 的是葉 靈鳳， 他在 1950 年代替 
《星島 日報》 主編 過很多 香港史 專題， 他 本人是 個藏書 


家， 收集很 多十九 世紀外 國人寫 香港的 書籍， 對 香港開 
埤 史甚有 研究， 筆名 很多， 如葉 林豐、 霜 崖等， 早期著 
作 《香 港方 物志》 和 《張保 仔的傳 説和真 相》， 相當 精采。 
老 先生在 1970 年代中 逝世， 他所收 藏的書 籍後來 都捐贈 
給中文 大學圖 書館。 他散見 於各種 報刊的 史稿， 雖經整 
理出版 《香 港的失 落》、 《香港 的沉沒 > 、 《香 港滄 桑錄》 
等書， 在數 量上只 屬冰山 一角， 相信 大部份 已散佚 ，非 
常 可惜。 

繼吳、 葉 之後， 就是 梁濤了 （筆 名有 魯金、 魯言、 
夏歷 等）， 老先 生專攻 香港社 會民情 風土， 三十 年來上 
山下 鄉實地 考察， 努力 不暇， 但凡香 港賭博 、廟宇 、街 
道、 俗 話等， 無所 不通， 所主 編的兩 大叢書 《香港 掌故》 
(廣 角鏡出 版社） 和 《古 今香港 系列》 （三 聯書 店）： 相信 
是 近年被 參考和 引用得 最多的 港史書 籍了。 只是 先生去 
得太 突然， 令 我們痛 失良師 益友， 其散見 各報的 史稿更 
需時 需力整 理出版 。唉， 將軍 一去， 大 樹飄零 。 

「他 們寫 的都是 掌故， 不 屬正統 歷史！ 」 學界 諸君利 
用完 他們的 資料， 又 會非議 一番。 

簡 直迂腐 得難以 形容。 

何 解要褒 歷史， 卻贬 掌故？ 根 本毫無 理據。 掌故是 
歷 史紀實 故事， 集 中描寫 人物和 事件， 把 握其戲 劇性， 
而 歷史內 容屬宏 觀和全 面性， 側重 典章文 物制度 政治興 
替等， 但 古代史 官一視 同仁， 正如李 善注引 《漢 書音 


義》： 「掌 故， 太史 官屬， 主故 事者也 。 」 可見掌 故和歷 
史 是不分 家的， 皆由 太史官 搜集和 整理， 特別司 馬遷一 
部 《史 記》 既有典 章文物 制度， 更 有精釆 故事， 高潮起 
伏， 而 且筆法 奇佳， 後世學 者望塵 莫及， 因沒此 包容胸 
襟也。 

《老 香港》 系列秉 承偉大 傳統， 堅持掌 故與歷 史不分 
家， 從史實 中發掘 趣味， 從故事 中領略 人間。 謝謝捧 
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「追 龍」 

六十 年代毒 氣薰天 


「每十 個居民 中有一 人染毒 癮！」 

一九六 三至六 五年， 香港成 為吸毒 之都， 據 當時香 
港戒 毒會的 非正式 統計， 本港的 吸毒人 數達到 五十萬 
名， 差不多 佔了本 港總人 口的十 分之一 點五， 即 是每十 
個人便 有一人 「追 龍」； 而在香 港的監 獄裏， 十居 其九皆 
是 道友、 這 個數字 的確很 可怖， 在一些 地方， 只 要環顧 
左右， 便不 難發現 道友的 灰白色 面孔： 非常 誇張。 
時人慨 嘆曰： 「毒氣 已瀰漫 整個東 方之珠 了。」 

再清 算吸毒 大軍的 開支， 以每 人每日 吸毒平 均支出 
十元來 計算， 香 港人每 日花在 鴉片、 海 洛英、 嗎啡、 紅 
丸上的 金錢， 便 有五百 萬元， 一年 的消費 便達到 兩至三 
億元。 還有， 政府及 社團為 挽救淪 落的吸 毒者及 遏止毒 
品 流傳所 支付的 費用， 更倍於 此數。 

其時 之吸毒 大軍有 何心理 背景？ 

一説： 「香 港三十 年代鴉 片大行 其道， 後來 雖禁公 
煙 ，私煙 卻猖撅 不絕， 吸毒之 風瀰漫 戰後香 港社會 ，到 
一 九六三 年邁至 最高潮 。 J 


老香港 

003 


二説： 「一般 男性敎 育水平 甚低： 為尋求 刺激， 吸毒 
以逢場 作戲： 認為 乃無傷 大雅， 有 很多人 更以毒 品作為 
春藥 使用， 企 圖催春 壯陽， 尋 求性慾 上高度 享受： 結果 
淪 為竊君 子。」 

三説 ：「 吸毒純 為消極 逃避， 有 吸毒以 治療精 神衰弱 
者， 有 以驅除 疲勞而 振奮體 力者， 有以借 毒澆愁 逃避現 
實生 活者， 有以治 療各種 病痛： 如胃潰 瘍等陣 痛性疾 
病 …… 」 

那個 年代的 醫務衞 生署並 無戒毒 治療， 而把 重大的 
戒毒 責任推 到一個 志願團 體上， 就是 香港戒 毒會， 該會 
規模 有限， 而唯 一的醫 生既要 在離島 石鼓洲 服務， 又要 
奔波 到青山 醫院實 驗治療 計劃， 事倍 功半， 三年 以來只 
能 協助過 七百人 戒毒。 

於 是私營 的所謂 「戒 毒所」 應運 而生， 收費 甚昂， 被 
認為 是向追 龍者刮 龍也。 
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馬 照跑， 狗照吃 ? 


r 三六滾 兩滾， 神 仙企唔 穩！」 

沒錯， 天寒 地凍吃 狗肉， 至 今仍有 香港人 寧願犯 
禁， 偷 偷摸摸 的吃將 起來。 

香港 開埠之 初已懸 例禁止 吃狗， 屠狗 大佬們 紛紛斂 
跡， 港 人惟有 返上廣 州或去 澳門才 可盡情 的吃。 不過， 
其時 政府間 中也會 網開一 面的； 但凡 賽馬日 前後， 大可 
以馬繼 續跑， 狗繼續 吃的。 

話 説本港 最早期 賽馬： 一 年只有 一度， 所擇 時間多 
在新曆 二月， 而這 個日子 恰在農 曆新年 前後， 乃 港人放 
假過節 的高興 時刻。 不過， 當時 的觀馬 看臺， 乃 蓋搭竹 
棚而成 （時 人稱 「馬 棚」 便 是）， 而 竹棚的 底下和 外圍， 統 
統 給與小 販售賣 食品， 一 時間檔 口星羅 棋佈， 應有盡 
有， 粥粉 麵飯汽 水餅食 通行， 但其 中檔口 之多， 食客之 
眾， 則首推 「三六 檔_ ， 而 且是特 准的， 真 古怪！ 可能為 
了吸引 更多的 華人進 場學習 這洋玩 意吧！ 

■三 六檔」 也明目 張膽的 把屠宰 剝毛的 狗隻高 掛 ， 臨 
風 招展， 至於 黑狗， 還留下 牠黑毛 的尾巴 以作生 招牌。 
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因為 _ 三六 j 食家無 人不知 黑狗最 為滋陰 補腎， 人 們更趨 
之 若騖， 每個 檔口的 面前， 排列 長凳二 三張， 好 此道者 
不 論紳士 淑女照 樣蹲在 凳上， 各據小 泥爐瓦 甑子， 好飲 
兩 杯的， 大可 叫四兩 「孖 蒸」 …… 紅爐 小火， 異香 四溢， 


真不知 人間何 世也！ 

當年之 跑馬日 期總共 四天， 但 比賽之 前小販 結集， 
老早 擺檔， 比 賽之後 又擾攘 未散， 所以生 意做上 十天之 
多。 而這 十天， 也是 「三 六檔」 的黃 金時日 ； 過後 就會遭 
禁 的了。 

所以， 時 人評曰 ： 「睇 跑馬 的人， 大抵 過半， 而專心 
來吃 『三六 』 的人 ，也 一 樣過 半！」 


這 解釋了 早年跑 
馬已經 人山人 海的原 
因 C 

直 到一九 一八年 
二月 六日， 因 小販熟 
食檔口 失火， 導致火 
燒 馬棚， 死人 無數， 
重新建 築過的 看臺， 
不許任 何小販 擺賣， 
自然那 「三 六檔」 也歸 
於 淘汰！ 
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最早期 的情書 


很 久很久 以前， 我在舊 
書店購 得民國 二十五 年出版 
的 《艶 情尺 牘》， 書 面很古 
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《艶 情尺. 犢）， 其 實就是 
敎人寫 情信的 書籍， 那時電 
話 通訊很 落後： 情 侶無法 
「煲 電話 粥」， 惟有每 日寫一 
封情信 求愛， 最着名 之每日 
一 信動芳 心者， 首推 三十年 
代明星 唐納追 求藍蘋 （即後 
來 毛主席 夫人江 青）， 欲知 詳情請 翻閲公 孫魯着 《中 國電 
影 史話》 吧。 

唉， 每日一 情信， 當 然寫到 「江 郎才 盡」， 於 是市面 
就 出現大 量敎寫 情信的 書籍了 。且 讓我 引半封 《鲍 情尺 
牘》 的情書 與大家 分享： 

r 某 某可人 懿鑑。 知心 不見。 一日 三秋。 旅程漫 
風 塵困倦 。日 昨始抵 草廬。 書齋 兀坐。 形 影相弔 
心猿 意馬。 恍 惚若夢 …… 我於 斯時。 明明在 卿之前 。親 


O 


o 
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卿之 身矣。 且把握 嬌軟之 手腕。 領略 芬芳之 櫻唇。 怪哉 
乎。 胡為乎 聲來。 而驚 此愁人 之枕。 而為 南柯一 夢也。 
睁眼 以觀則 依然在 斗室之 中耳。 嘆乎。 我之心 寸寸碎 
矣 …… 」 

唉， 八 股得來 又幾香 艶也。 不過， 那 個年代 識字之 
人 不多， 想寫 封感人 肺腑之 情信， 非要找 「外 援」 不可。 
當時 有個街 頭行業 相當好 生意， 就是寫 信佬了 （又稱 「大 
眾祕 書」） 。 他們多 數設檔 於各區 郵政局 門外， 代 寫平安 
家書， 方 便客人 立刻寄 出信件 回鄉。 寫信 佬的謀 生工具 
是一張 手提的 摺具和 摺椅， 開 檔時桌 面擺好 了墨汁 、毛 
筆、 信箋和 信封， 有客 到了， 筆走 龍蛇。 

最早 是水坑 口妓院 的阿姑 （很 多不 識字) 幫襯 寫信佬 
寫 情信給 恩客， 勾引他 再來， 導 致文武 廟一帶 信檔林 
立， 還打響 招牌： 「代寫 情書： 包有回 音」。 後來妓 院搬去 
石 塘咀， 寫信 佬也搬 到那裏 去了。 寫情信 比寫普 通代報 
平安 書起碼 貴一至 二倍， 如 果真能 "包有 回音」 （恩 客給打 
動了 心)， 自 然得到 額外打 賞也。 

雖 然隨着 香港敎 育水平 提高， 家家 都設有 電話， 似 
乎 情信再 無用武 之地， 偏 偏六、 七 十年代 之間越 戰打到 
唔清 唔楚， 香港 變成美 軍度假 「勝 地」， 舞 女吧女 之輩英 
文程度 有限， 於 是代寫 英文情 信又一 時之鼎 盛也。 
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一 人包辦 郵政局 


香港開 埠期間 的郵政 趣史， 簡直 是笑話 成籮。 

一八四 一年一 月二十 六日， 英國佔 領香港 3 六月二 
十 二日， 訂立 協議， 所有英 國遠征 軍的郵 件送抵 香港。 
八 月二十 四日， 香港郵 政局開 始投入 服務： 而第 一個郵 
戳也就 出現。 

可能成 立得太 倉卒， 郵局還 來不及 興建， 只 能在花 
園道搭 個竹棚 開業。 整個 「竹 棚郵 政局」 只 由一人 包辦， 
他叫做 費吉龐 先生， 專 程由倫 敦請過 來的， 每月 申領二 
十五 英镑， 包 括支付 各項開 銷和他 自己的 月薪。 「一 腳 
踢」 乜都 做晒， 身兼 局長、 職員 雜工、 炮手 …… 。 

何 解要做 「炮 手」？ 

因為既 然一人 郵政， 當然不 負責派 信了： 當 載有外 
國 信件的 商船到 達時， 費吉龐 走上山 頂放炮 一響， 而洋 
人知 道祖家 有信件 到了， 立刻蜂 擁上船 搶信。 未幾 ，正 
式的郵 政總局 建成， 是 一間小 屋子， 位於 花園道 聖約翰 
大敎 堂現址 對上。 

這 時候， 費吉 龐先生 已經有 五個助 手了， 他 只要在 
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大廈頂 樓遠眺 到運郵 件的商 船駛入 港口， 就立刻 派出駁 
船 接應。 不過， 心急的 市民一 樣駕艇 出海捷 足先登 ，經 
常出現 群眾與 郵政人 員爭奪 郵件的 場面。 

「你 哋唔好 爭呀！  J 

結 果政府 要立例 規定， 只有郵 政人員 始有權 上船收 
郵件， 而郵件 「安 全」 接返郵 局後， 山頂才 鳴炮， 市民就 
湧去郵 局了。 

唉！ 其 時的書 信使用 蠟封， 郵 件經個 多月的 長途船 
運後， 到 港時封 蠟早已 熔化， 於是 搞到幾 百封信 黐埋一 
堆， 郵務員 在局內 七手八 腳把信 分開， 簡 直倒瀉 籮蟹。 


還有， 郵 政局的 「鳴炮 取信」 措施， 一 直維持 到一九 
二八年 才正式 取消。 


箭 咀指示 就是香 港第一 間郵局 。 
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喜靈洲 

- 痳瘋 病人聚 居之地 


偶然翻 閲一九 五六年 的旅遊 雜誌， 發 現一張 珍貴的 
舊照片 和一段 關於喜 靈洲的 文字： 

「由 梅窩到 長洲的 途中， 可以 看到一 個島嶼 叫喜靈 
洲。 它的原 名是尼 姑洲， 是 五年前 由痳瘋 協會辦 理收容 
癖瘋 病者的 地方。 海灘 沿岸排 列着一 座座的 石磚屋 ，風 
景美 麗。」 

看舊 照片： 確是感 到恬靜 可愛， 但自 從與痳 瘋病結 
緣 之後， 遊 人怕它 七分， 早 就把喜 靈洲遺 忘了。 

沒錯， 自古 以來， 中國人 最怕痳 瘋病， 認為 一經染 
上， 世世 代代都 會遺傳 下去， 特別 南方雨 量多、 土地潮 
濕 • 痳瘋 病就更 容易傳 染了。 據 清李調 元輯著 《粤 東筆 
記>， 上世紀 廣州患 痳瘋病 者極盛 ： 「粵 中多 瘋人， 仙城之 
市多有 生瘋男 女行乞 道旁， 穢氣 所觸， 或小遺 於道路 
間， 最能染 人成瘋 …… 」 

《粤東 筆記） 還收錄 了兩 個痳瘋 傳説： 香艶的 r 賣瘋」 
和 凄慘的 「棄 瘋」。 

所謂 r 賣 瘋」， 乃瘋 婦自救 之法， 原來 女人在 痳瘋濟 
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伏期， 膚 色白中 透紅， 甚 有媚惑 魅力， 勾搭 男人， 只要 
一夕 風流， 惡疾 過檔， 「瘋蟲 即去， 女復無 疾」， 所 以飛來 
艷福 幾時都 實非好 事也。 

「棄 瘋」 則慘絕 人寰， 家 人如果 發現家 中的成 員染有 
痳瘋， 就 會強迫 他登上 小舟， 留下 衣糧， 把舟 拖出大 
海： 讓 他自生 自滅。 

這 種種的 傳説， 對 於在五 十年代 成長的 我們， 是深 
深刻印 在記憶 裏的， 其時小 孩子出 街扭計 ， 大人 就會指 
着前 頭嚇他 ： 「發瘋 佬來了 丨」 嘩： 立刻嚇 •得 變乖起 來呢。 

沒錯， 痳瘋 病人發 作得嚴 重時： 病人面 如獅子 ，眉 
毛 脱落， 鼻樑 塌陷， 唇和耳 廓肥大 下垂： 樣 子難看 ，時 
人 還有一 句譏人 發瘋的 俗話： 「冇鼻 佬戴眼 鏡」。 

喜靈 洲痳瘋 病院， 是國 際痳瘋 救濟會 香港協 會一九 
五 一年創 設的， 收容 五百個 病人， 一 九七五 年關閉 ，因 
痳 瘋在港 已受控 
制。 跟着： 政府又 
在島 上設置 兩間戒 
毒所、 一問 懲敎所 
和一 間禁閉 式難民 
營， 小島的 命運繼 
續被市 民遺忘 = 
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香港’ 害蟲 的天堂 


r 害蟲 的天堂 —— 香 港。」 

過去， 香港 有很多 美麗的 別名， 諸如 「東 方之 珠」、 
「民 主櫥窗 _ 之類， 但又 有一個 很醜惡 的花名 —— 「害蟲 
的天 堂」。 

沒錯， 僅 就蚊蟲 來説， 在 香港的 「歷 史」 上已 經是很 
有 名的。 如今跑 馬地的 英國海 外墳場 和赤柱 墳場， 躺在 
墓中的 那些十 九世紀 五十年 代的殖 民地先 驅者， 全都是 
死 於蚊蟲 帶來的 熱病。 

最 誇張是 一八四 三年黃 泥涌， 該處乃 英軍駐 紮的營 
地， 附近 還建着 洋樓， 突 然死神 降臨， 先 是守夜 的兵士 
未幾因 發高燒 而一命 嗚呼， 繼而魔 爪伸展 …… 「不 久十 
室 九空， 死 的死， 搬 的搬。 」 (當時 洋記者 報道) 很邪 ，結 
果軍營 撤走， 洋人 退去。 

於是 專家開 始調查 神祕的 死亡： 竟發 現香港 盛產一 
種 華南蚊 J (Anopheles  Mosquito) ， 非常 可怕， 傳播瘡 
疾， 乃 洋人之 剋星。 其時在 印度和 倫敦就 流行一 句有趣 
的諺語 ： 「如果 叫我去 香港， 不 如送我 去死！  J 


未開 發的黃 泥涌， 以 及赤柱 大潭的 山野， 都 是出產 
毒蚊的 淵藪， 甚至直 到建築 大潭篤 水塘和 開鑿廣 九鐵路 
隧 道時， 蚊蟲仍 是工人 最大的 敵人： 使平 白犧牲 了許多 
生命。 據説， 已發明 治瘧的 奎寧特 效藥， 可是工 人不肯 
吃 西藥， 後來 還是由 一位馬 祿臣西 醫想出 妙法， 將奎寧 
藥粉混 和在飯 焦內， 搓成 中國式 丸藥， 分 贈給工 人吃， 
他們接 受了， 才漸 漸遏止 了瘧疾 的猖撅 …… 。 

好了， 講回 is 蟲 天堂」 此 花名， 乃 大學堂 (舊時 r 香 
港大學 _ 俗稱) 一生物 學家所 贈的。 那次， 他想找 幾隻木 
虱 作解剖 實驗， 便拿了 兩支玻 璃管， 委託 校中工 友給他 
捉 幾隻來 。嘿， 第 二天交 差時， 兩 支玻璃 管裝得 滿滿的 
都是 木虱， 而工 友還謙 遜的笑 着説： 「隨手 捉來就 這麼多 
了！  J 


洋敎授 給嚇了 一跳： 「嘩， 香 港真係 


# 蟲的 天堂！ . 


害蟲 天堂了 。 


唉！ 「歷 史」 重演 ， 


今日 香港稱 「害蟲 天堂」 


乃當之 無愧， 君 不見黑 


幫 劫匪等 肆無忌 憚的虐 


害着 社會嗎 : 
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私家 花園變 遊樂場 


「社會 群眾， 習於 娛樂， 各園 主人， 或將其 私家花 
園， 修改 公眾遊 樂場， 如 李園、 愉園、 樟園、 名園是 
也。 既 而各大 公司， 將 其天臺 公開， 作為遊 樂場： 遊人 
貪近而 棄遠， 各 園受此 影響， 頓 成冷落 …… 」 

以上文 字 ， 引 自劉國 英主編 《香港 百年》 （一九 四一年 
初 版）， 雖 短短幾 行已道 岀世紀 初香港 潮流與 遊樂場 ，文 
中所述 「李」 園應為 。 利」 字 之誤。 其時稱 著者有 r  一樓四 
園 遊人 如鯽： 繁榮世 界也。 

_ 一樓」 就是太 白樓， 在西 環堅尼 地城， 由石 級直上 
半山， 其建 築就地 取材： 依山形 蜿蜒， 建亭臺 樓閣， 有 
練 靶場、 鞦 韆架、 滑梯、 旋轉 木馬、 戲臺、 音 樂亭、 p 昌 
書 臺等。 


「四 園」 就是愉 


樟園、 名園、 利園。 愉園 設在跑 


馬地 （今 養和 醫院舊 址）， 本是私 人庭園 別墅， 有 花崗石 
山和人 工湖， 美 得像座 盆景， 主人在 友好慫 恿下， 後來 
開放給 遊人到 來嬉戲 泛舟。 

愉園的 成功， 殷 商鉅賈 就在附 近倣效 建造較 大的遊 
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樂場， 就是樟 園了， 亭臺 樓閣山 水外， 尚有 飛鏢場 、練 
耙 場等。 

名 園在北 角七姊 妹道， 風 格與一 般遊樂 場有別 ，以 
運 動設備 （如 泳棚、 泳池、 健 身室） 為主， 也一樣 吸引很 
多 遊客。 

但 其時最 大規模 的遊樂 場首推 利園， 乃利氏 家族以 
三百八 十萬元 向怡和 柯 人銅 鑼灣的 鵝頭山 （改 名利園 山）， 
在山 上興建 遊樂場 乍於 怎樣的 熱鬧， 並無資 料留下 
來。 我只 偶然得 到一九 三一年 西環中 學校刊 _ 芒》 ，發 
現 學生寫 有利園 遊記： 

「香島 之東， 有遊 樂場， 曰 利園， 園內有 小山， 高約 
數丈， 中植 花木， 頗 足怡人 e 而笙管 皦嘈， 日夜 不絕。 
登 其巔， 則海上 風帆， 出沒 隱現， —— 可睹。 夜 間則燈 
火 煌煌， 光徹 雲衢， 是誠行 樂良好 之場所 也。」 

「晚 飯後： 父 母攜我 姊妹兄 弟及侄 女輩去 遊利園 ，抵 


步購券 入場。 未 幾放燒 煙火， 至為 大觀。 後有無 線電播 


曲， 及各 種遊藝 表演。 悦目 
賞心， 流 連不忍 歸。」 

r  一樓 四園」 皆活 不過四 
十 年代， 直至 一九五 零年蒸 
園 開張， 被譽為 「南 中國唯 
一近代 巨型遊 樂場」 。 


老字號 遊樂場 「荔 置」 亦己 閼閉。 
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香港 早期的 淺水灣 


今 曰的淺 水灣， 有 酒店、 音樂、 浪濤、 白沙 、情 
侶， 構 成一幅 美麗的 圖畫。 

但世紀 初的淺 水灣， 滿目 荒涼， 長日 只聞海 潮拍岸 
的 聲音， 渺無 人迹， 一抹沙 灘摻雜 着多少 碎石和 貝殼， 
假 如赤着 腳在上 面走， 總 會弄損 腳掌， 遠 遠碧波 間中可 
見出海 捕魚的 孤帆， 就 只這麼 多了。 

直到 一九一 八年， 香 港大酒 店有限 公司， 決 定在淺 
水 灣開設 一間別 墅式的 酒店， 同時 香港政 府也打 算把該 
地 關為海 浴場； 於是派 人把灘 上的碎 石和貝 殼清理 ，再 
鋪上一 層層的 白沙， 然後在 那兒設 置些木 造的更 衣室， 
像木箱 一般排 列在沙 灘上。 而淺水 灣酒店 亦在沙 灘上架 
起太 陽傘， 放下帆 布椅， 供泳 客浴罷 小憩。 

最初 到淺水 灣游泳 的人， 是香港 大酒店 的住客 ，每 
曰下 午五時 之後， 酒店便 以專車 把住客 們送到 淺水灣 
去， 後 來引起 了其他 市民的 興趣， 也陸續 到那兒 游泳去 
了。 除 有車階 級外， 一 般人都 是搭大 酒店的 專車， 每位 
收費 五毫， 在當時 這車資 是不菲 的了。 


而淺 水灣酒 店每天 有下午 茶座， 尤 其晚上 有餐舞 
會， 在悠 揚樂聲 配着海 濤聲， 加上 迷人的 燈色， 懷裏擁 
着 美人， 浪漫 之極。 跟着， 麗都 餐廳亦 成立， 亦 設有舞 
池： 淺 水灣也 就更為 熱鬧。 

於 是政府 將那一 排排的 木箱式 更衣室 拆除， 改建一 
座座 半永久 性的竹 泳棚， 公開 招投， 時為 三十年 代初。 
在海 中央還 有一個 竹搭的 浮臺， 泳 客可爬 到臺上 休息， 
也可 在臺上 跳水。 

其 時牛奶 公司在 淺水灣 也設有 一個小 亭子， 只賣汽 
水和 雪糕， 其他 一切都 欠奉， 後 來為了 業務， 竟 賣起艇 
仔 粥來。 


可惜， 太平洋 戰爭爆 發 ， 港 島戰雲 密佈。 一九四 一 


年 十二月 ，日 
軍在淺 水灣登 
陸， 那 些泳棚 
餐廳等 全都遭 
到 破壞， 一個 
大時代 亦在這 
海灘開 始了。 
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石礦 上的打 石生涯 


r 唉， 山窮 水盡， 惟 有扰石 屎！」 

舊 時最低 賤勞動 力賺錢 方法， 就是去 石礦場 「扰石 
屎 j  (或叫 「鎚 石仔 」） 。 

現在香 港建築 所需的 碎石， 是 在石礦 場用軋 石機源 
源生 產的， 但四十 年前的 石仔， 你 知道是 怎樣製 成的？ 
嘿， 簡直 粒粒皆 辛苦， 是以人 手一粒 一粒的 由大石 
頭 砸碎， 再 經加工 鎚成石 卵的， 十 隻手指 頭也給 砸得開 
了花， 為生活 乜都要 做了！ 

去 石礦場 謀生， 要自備 工具， 最 重要者 就是： 鶴嘴 
鋤、 鎚仔、 鐵鏟和 藤蘿。 扰石 屎的過 程相當 複雜， 先找 
來 一塊大 石頭， 用 鶴嘴鋤 在石上 劈片， 再 用鐵鎚 砸成碎 
石， 但又不 能三尖 八角， 便逐 粒用手 指按在 石砧上 ，以 
小鎚作 修飾， 大 小如藥 材鋪的 蠟丸， 就最適 用了。 

為了 避免手 指頭給 砸得血 淋淋， 工人 們就把 橡膠水 
喉 管剪成 一寸一 截的， 套 在自己 的手指 頭上， 避 免意外 
傷手。 鎚 好了的 石仔， 就 用藤蘿 載着， 拿 去給石 礦場主 
人 計酬。 


老香港 


扰石屎 之人男 男女女 都有： 
甚至有 舉家出 動的： 連小 孩子也 
投入 生產， 如 果合作 得好， 一天 
可砸 到六至 七斗的 石仔， 由礦場 
老闆 收購， 在四十 年代價 錢每斗 
為 八仙， 五 十年代 價錢去 到五毫 
子了。 

石礦場 上烈日 當空， 塵土飛 
揚， 人 人滿面 風霜， 那些 窮苦人 
家的小 孩子， 年紀 大的就 幫助父 
母 打石， 年紀小 點的在 工場嬉 


戲、 執 拾垃圾 …… 。 

「爆石 呀！」 

每天 兩次的 爆石： 充滿 紛亂， 做父母 的呼兒 唤女， 
警吿 他們當 心給爆 開來的 大石頭 打中。 嘈吵一 輪後， 
「*」 然 巨響， 飛沙 走石， 煙霧 瀰漫， 男女 老幼已 經急不 
及待， 蜂 擁而前 搶奪大 石頭， 他們手 持一小 塊紅磚 ，忙 
在爆破 的大石 上畫下 自己的 記號， 據 為己有 。這 些人經 
常為搶 石頭而 動武， 大打 出手， 混 亂中孩 子有被 打傷， 
哭聲 震天， 場面 悲壯。 

六 十年代 採石機 械化， 這不人 道的扰 石屎就 被淘汰 
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製 「餅 印」， 考功夫 


「歲晚 打餅： 餅印 何處有 ? 


沒錯， 香港有 種冷門 的古老 行業， 就 是以木 料雕刻 
餅印。 這種 餅印， 形如 _ 甲」 字， 上邊是 方形， 下 邊有木 
柄， 中部 凹入， 而凹 入的部 份雕成 圖案， 大 都是龍 
鳳、 鯉魚或 「如意 吉祥」 等 字眼。 

舊 時每屆 年浼： 就有 好些家 庭主婦 買個餅 
印回家 「打 餅」 ：自 製炒米 餅）， 以應新 春賀年 
送禮或 自用。 記 得少年 時代， 我也 協助家 
人 打餅， 先自磨 炒米或 幼粉， 混 和綠豆 
， 放在片 糖溶液 中搓成 粉糰， 才放在 
餅印 上造成 「餅 型」 去烘， 這樣 岀來的 
炒 米餅， 鬆 化香脆 ，甚為 可口： 

餅 印有很 多種： 包括 杏仁餅 、月 
餅等。 而傳 統餅食 又與拜 神有關 ，以 
之祭祀 鬼神。 那 些古老 人家總 愛親自 
製造 餅食， 據説可 表達誠 心誠意 
也。 


老香港 

021 


所以， 舊時 餅印店 
是 成行成 市的， 後來才 
慢慢 式微， 由 店淪為 
檔， 至今 餅印檔 所存無 
幾， 因為 連新界 人也不 

碩 果僅存 的製造 讲印檔 C 。  了， 

是星 馬一帶 華僑店 子還有 訂購， 此 行業早 已完全 絕種。 

其 實刻餅 印很考 功夫： 屬於一 種民間 藝術， 很接近 
版畫， 除了 技術， 還要 有特殊 木料和 工具。 

木料要 結實、 有 細紋而 無異味 為佳， 有用桃 木和梨 
木的， 允 以黃楊 木為最 理想。 而工 具更為 獨特： 各種不 
同 口徑 的刻刀 、勾、 錐 和不同 彎度的 鏟刀。 這些 不同工 
具 的靈活 配合、 運作， 就能 在木上 刻出富 有民族 風味的 
餅 印來。 

刻 餅印過 程毫不 簡單： 

「甲 J 字型 粗胚： 把 印餅的 位置定 下來， 然後 
鑿孔， 潤以 清水， 使木質 較柔， 這 樣才落 
刀， 既 省力， 刀 紋也更 細緻。 

餅印的 消失， 與香 港餅食 西化有 
關。 以前茶 樓兼營 禮餅： 如今婚 嫁都用 
西式 餅卡。 於 是造餅 印師傅 無用武 之地， 

很 多改行 雕圖章 去了。 
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小販建 設香港 


「落香 港搵食 囉！」 

香 港這小 島在開 埠前只 得二千 餘人， 但割讓 給英國 
之後， 旋即急 速發展 起來。 

一八 四一年 五月， 人 口增至 七千五 百人； 一 八四二 
年， 數字 去到二 萬人； 一八四 五年， 人口 為二萬 一千五 
百人； 一八五 三年， 去到四 萬人。 主要是 國內勞 工與小 
販大量 湧入， 他們 對建設 香港， 任重 道遠。 

就 當時這 現象， 晚清小 説家吳 趼人著 《發 財祕 •訣 >有 
生動的 描寫： 

r 義律乃 與英國 各商， 在香 港建築 洋房， 設行貿 
易。 慢慢 地外國 人來得 更多， 一切起 造的水 木匠， 以及 
細嵬、 廚子、 洗衣 匠等， 在在 須人， 不免高 出工價 ，求 
人 應募。 那 內地的 窮民， 聽 了這個 消息， 便有 許多傭 工 
前往謀 食了。 …… 不出三 四年， 各各 都能積 攢一、 二百 
銀元， 帶回街 鄉去。 那 些鄉下 人眼光 如豆， 看見 一個銅 
錢， 尚 且如簸 箕大， 何 況雪白 雪白的 銀元， 被他 看在眼 
裏， 哪得 不耀得 他眼花 頭暈？ 於是一 傳十、 十 傳百， 都 


老香港 


説某 甲發了 洋財回 來了！ 這個風 聲播揚 開去， 你 想哪一 
個 不想發 洋財， 引 得無知 之徒， 都如水 赴壑的 往香港 


沒錯， 先是勞 工蜂擁 而來， 發現 物質商 品奇缺 ，於 
是國 內的小 販便挑 着大量 的東西 （包 括雜質 、食物 、雞 
鴨 家禽） 遠 道來香 港島擺 賣了。 沒 有這樣 龐大的 後援， 
香港的 大量勞 工是活 不成的 

初 時那些 小販是 
4 集巾 在 巾 m  —塊 爛地 

I  ^  vv  - 

羅 '•纪 的 ，、細 買 。日 

赢' n 皆麵卿 ，故 時人 

I  'rPlLr  ^  _之為 「廣州 市埸 

f  哄 過 了好多 

- M  日子， 政賴 為這是 

最理想 的街市 位置， 於是 在一八 九五年 建成了 中央街 
市， 兩層樓 ，•紅 磚尖 瓦頂， 是為全 香港第 一個街 市建築 


o 


很 可惜， 這麼古 雅的建 築物， 在一九 三六年 八月拆 
卸 重建， 三 九年正 式落成 啟用， 未 幾香港 淪陷， 這中央 
街市便 成為戰 時黑市 物品大 本營： 一樣 養活很 多人。 
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荒蕪的 深水埗 


r 迨些 村落， 從遠 處看， 外 貌非常 浪漫， 磚屋林 
立， 樹影 婆娑。 但 行近村 口時， 它 的魅力 頓減： 因為滿 
街 滿巷都 是豬糞 牛屎， 臭 氣薰天 …… 」 

一八 三二年 洋敎士  Charles  GutzlafT 到過深 水埗， 
其時香 港還未 開埠， 這算是 最早記 錄有關 九龍村 落的外 
文資 料了。 


比起香 港島， 九龍的 發展遲 了半個 世紀： 直 到一八 
九 八年， 中 英簽署 《拓 展香港 界址專 條）， 九龍半 島荒蕪 
之地 才開始 開發。 


其 時深水 埗略有 
人煙， 只有幾 條小村 
落、 一座 關帝廟 、兩 
個墟市 和幾座 灰富， 
再過點 就是長 沙灣， 
也有一 條村， 其他就 
是 山頭野 嶺了。 清政 
府曾在 那處豎 立木柵 
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為界， 山 下設有 關卡， 由清兵 把守， 就是 今之界 限街附 
近了。 

真的很 荒蕪， 直到 本世紀 一九一 二年， 附近 山頭竟 
然 跑出兩 頭老虎 大鬧深 水埗， 咬傷 了人， 結果狩 獵隊在 
山洞 裏覓得 虎蹤， 把牠們 打死。 

估計 一八九 八年深 水埗有 人口五 百人， 他們 都是原 
居 民和客 家人， 至 於鶴佬 則居於 長沙灣 海邊。 前 兩者開 
拓荒地 種植， 沿山 坡建有 梯田， 種 稻米、 蔬 菜和麻 ，而 
後 者的鶴 佬出海 打魚， 採 摘紫菜 維生。 

那 是鹹魚 青菜的 生活， 據 行政官 J.  \V.  Hayes 撰寫 
的 仇 龍長沙 灣村的 古老生 活》： 

「 村民 一日吃 三餐， 早上 八時吃 早餐， 十二 時吃午 
餐， 下午 六時吃 晚餐。 不過， 早午 晚三餐 在菜式 上沒多 
大 分別， 基本 上都是 吃飯、 鮮魚、 緘魚和 青菜。 每兩三 
日才 會吃點 豬肉， 而且經 常是煲 湯用的 …… 只有 富裕的 
家庭 才會吃 得特別 一點。 J 

深 水埗村 民生活 得與世 隔絕， 其時如 想落尖 沙嘴， 
需 要走很 多迂迴 曲折的 山路和 小徑， 非耗 大半天 時間不 
達。 至於村 民所種 的蔬菜 和所養 的豬， 都 要運去 香港島 
變賣 換錢， 路 程可就 複雜， 走一小 時羊腸 小徑， 跨過山 
嶺， 在小 渡頭登 艇飄洋 過海， 在港島 街市變 賣後， 踏上 
歸途正 好迎着 落日。 
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早年的 百貨業 


香 港開埠 初已有 的生意 —— 百 貨業。 

%  F  ,  ^9 

世 界上的 第一家 百貨公 司是一 八二四 年巴黎 實業家 
Pierre  Parissot 首創的 Belle  Jardiniere ， 標 榜貨物 五花八 
門， 而 且鐵價 不二， 現錢 交易， 這 被視為 革命性 創舉， 
因為其 時居民 購物， 愛講價 還價， 亦愛 賒脹， 非常落 
後。 

這一革 新制度 之後： 歐 洲諸國 都先後 出現了 百貨公 
司， 可 見影響 無窮。 

一八五 零年， 來自 英國的 連船長 （Captain  Lane) 自 
英 國運來 一批雜 貨及日 用品， 發 現很受 歡迎， 便 在海傍 
的德輔 道中， 蓋搭 起一間 木屋， 作 為百貨 買賣的 地點。 
該店 就叫做 「連 卡佛」 —— 香港首 間百貨 公司。 

未幾， 華人亦 開始經 營華洋 百貨， 早 年是集 中在中 
環的蘇 杭街， 但 鋪頭是 中國式 佈置， 而 且華貨 多於洋 
貨， 時人 稱之為 「雜 貨店」 而已。 

據説： 具西式 百貨店 擺設， 而由 華人經 營的， 第一 
間就是 _義 生發」 了， 店鋪 亦位於 海傍： 老 細是金 山華僑 
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部 發和唐 永根。 

「 義生發 j 之後 有一間 Wang  Hing  (是 否叫做 「黃 興」 
不得 而知， 因惟一 資料來 自洋書 《二 十世紀 香港印 象》， 
然書中 所見的 招牌只 有洋文 Wang  Hing ， 並 無中文 。該 
店位於 皇后大 道中， 成立於 一八五 四年， 專賈 高檔百 
貨， 包括 珠寶、 銀 器等， 其設 計匠心 獨運， 連帶 每年春 
季賽馬 諸等獎 杯都在 此店訂 造的。 


響酬 _ 


皇后大 道中， Wang  Hing 所在， 其後 成為百 貨公司 
的發 源地， 所謂 「四 大百貨 公司」 《先 施、 永安、 大新、 
中華） 都設 於此， 所賣 的進口 貨價值 不菲。 其時 生活水 
平 甚低， 非一般 人買得 起也。 
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於 是上環 的廣源 東西街 的店戶 開姶輸 入較平 價的外 
國貨 (時 人愛稱 「洋 雜」 —— 外洋雜 貨）： 吸 引大量 婦孺到 


來 選購： 非常 熱鬧： 搶 去很多 大公司 的生意 。 
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九龍 的開發 


一全世 界的人 …… 就 只有他 ff〗 （香 港的 農民) 吃 這麼少 
的肉， 和吃這 麼多的 魚和菜 …… 他們將 大量魚 穫拿來 _ 
鹽， 醃 得的鹹 魚就拿 來餸飯 了。」 

遠 在開埠 期間， 總督戴 維斯已 觀察到 香港農 村的窮 
困 簡樸、 生活艱 難了。 


後來 行政官 員希斯 （J.  VV.  Hayes) 撰寫 《九龍 長沙灣 
村的 古老生 活》， 如此 描寫： 


「村民 一 日吃 三餐， 
早上 八時吃 早餐， 十二時 
吃 午餐， 下午六 時吃晚 
餐。 不過， 早午晚 三餐在 
菜式上 沒多大 分別， 基本 
上都是 吃飯、 鮮魚、 m 魚、 
和 青菜。 每 兩三日 才會吃 
點 豬肉， 而 且經常 是用來 
煲 湯的， …… 只有 富裕的 
家庭才 會吃得 特別一 點。」 
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一 八九八 年當九 龍併入 香港版 圖時， 深 水埗、 長沙 
灣一 帶的鄉 村遭到 無情的 打擊。 

「嘿， 皇帝老 子拋棄 我們！ 」 鄉中的 人感到 無所適 
從， 莫 名的恐 懼湧上 心頭： 

r 不如走 囉！」 

沒錯， 鄉 中有些 村民早 已豬仔 出洋， 寄 回家書 ，提 
到 彼邦如 何太平 盛世， 所以 很多鄉 下佬加 入豬仔 行列， 
去 東南亞 及美國 工作， 然 後居留 下來。 

不過， 政府 在開發 九龍時 提供了 很多工 作機會 ，令 
到村 民不再 自閉於 鄉村生 活裏。 九 龍開始 建立渡 海小輪 
碼頭、 貨 倉和船 塢等， 需要很 多勞工 服務， 於是 深水埗 
和長 沙灣的 村民不 再放洋 遠征， 而 集中於 建設九 龍了。 

當開 發公路 通往新 界時， 就 更需要 勞力， 據 洋工程 
師的 觀察： 

「這 些村民 生活得 不錯， 初時 我以為 只要宣 傳聘請 
築路 工人， 就會 有成千 上萬飢 餓的村 民湧來 求職， 就算 
低薪 仍甘之 如飴， 但正好 相反， 村 民要求 更高的 薪酬， 
否 則寧願 回家耕 田。」 （引自 《一九 零零至 一九零 五年新 
界施 工報吿 書》） 

慢 慢地， 九 龍開始 城市化 起來： 而深 水埗和 長沙灣 
的 村落亦 解體， 融入市 區了。 
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洋大 人上山 下鄉跑 馬上任 


r 洋 大人下 m 了！ j 


舊時 新界交 通殊不 


方便： 洋 人岀任 理民府 


長官， 就 要騎馬 走鄉間 


小路 到辦事 處去， 正式 


的 「跑馬 上任」 也。 


有 時山路 崎嶇， 連 


馬也 難行， 洋大 人惟有 


出動 「山 兜」 了， 這山兜 


是一 張藤製 椅子， 繋着 兩枝長 長的粗 竹竿， 前後 由一轎 


夫 扛着。 山 兜並無 上蓋， 如怕 太陽， 就要 打起一 把雨傘 


遮 擋陽光 。 


洋大 人坐了 上去， 給 抬着， 盪上盪 下的上 山下鄉 ， 


烈日曬 個頭昏 眼花， 來 到鄉間 辦事處 門外， 出 迎者就 


只有 一個華 籍文員 兼繙譯 。 


唉， 下鄉 之後， 還要 努力學 習鄉下 生活， 否 則難以 


親民， 官 運會大 受影響 。 
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據説， 在芸芸 洋大人 之中： 只 有港督 金文泰 才是百 
分 之百的 「中國 通」， 他説得 一口流 利的廣 東話和 國語： 
對古 文能看 能寫。 這 金文泰 甚至曾 在沙田 一條幽 靜的鄉 
村讀 古書， 當時 有一位 舉人公 在祠堂 裏設帳 授徒， 金文 
泰就跟 他學習 《尚 書》 和 《易經 > ， 至 今傳為 佳話。 

但鄉 間民智 落後， 洋大 人每日 都為芝 麻緣豆 爭執而 
大傷 腦筋。 至本 世紀五 十年代 ， 此類 紛爭依 然很多 ，例 
如高志 （Austin  Coates) 所著的 《洋 大人》 fAiyse//'  a 
Mandarin)  ^ 記述他 在一九 五三年 出任新 界南約 理民府 
長官， 就遇見 這一件 「迷途 的牛」 訴訟， 簡 直審死 
官 …… 

甲 村村民 吿發乙 村一隻 牛每天 在甲村 草地上 吃草， 
嘿， 這麼小 事吿來 作甚？ 但 審了半 小時， 才發現 內情。 
原 來乙村 女人嫁 給甲村 男人， 牛是隨 嫁的， 當然 每天吃 
着甲村 的草。 因 為乙村 女人無 所生， 丈夫 娶了個 妾侍， 
生了 男孩： 乙村女 人妒忌 起來， 決 意回乙 村去， 甲村男 
人家族 要她留 下牛： 「你隻 牛食咗 我哋條 村咁多 草。」 

女方 不肯， 爭執 發生。 高志 審了一 小時， 才 知道自 
己原來 處理的 其實是 一件離 婚案。 舊中國 法例， 無子已 
可促 成婚姻 解除， 根 本毋須 去法院 裁定， 雙方只 為了一 
頭牛 把事情 鬧僵， 搞到 見官， 荒謬！ 
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香港 小販成 行成市 


「小販 建設香 港！」 

香 港開埠 未幾， 大 羣人從 國內湧 來做小 生意， 皆因 
香 港割讓 給英國 之後， 旋即急 速發展 起來。 

當 時此種 現象， 晚 清小説 家吳研 人著的 《發 財泌 
訣） （又稱 《黃 奴外 史》） 有 生動的 描寫： 

r 義律乃 與英國 各商， 在香 港建築 洋房， 設行貿 
易。 慢慢 的外國 人來得 更多， 一切起 造的水 木匠， 以及 
細崽、 廚子、 洗衣 匠等， 在在 須人， 不免高 出工價 ，求 
人 應募。 那 內地的 窮民， 聽 了這個 消息， 便有許 多前往 
傭工謀 食的了 …… 不出三 四年， 各各 都能積 攢一、 二百 
銀元， 帶 回家鄉 …… 發 了洋財 回來了 …… 」 

當勞 工蜂擁 來港發 洋財， 發現物 質商品 等奇缺 ， 於 
是國內 的小販 便挑着 大量的 雜貨食 物等， 遠道來 香港島 
擺 賣了。 如果沒 有這樣 龐大的 後援， 香港 的大量 勞工是 
活 不成的 。還 有， 工 資既佳 （所謂 「發洋 財」） ， 消費亦 
高， 小販貨 物不愁 滯市。 

初時 那些小 販是集 中在中 環一塊 爛地上 擺賣， 每日 
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都吸 引大量 的人來 購買， 日久成 (街) 市， 這塊爛 地後來 
就建 成了中 環街市 （或稱 「中 央街市 」） 。 


關於香 港小販 數字而 有政府 檔案可 查者， 只 可追溯 


到一 八九一 年了， 其 時人口 十二萬 一千九 百八十 五人， 


而小販 人數則 有二千 四百二 i ^一 人， 即是 説每五 十人中 


有一 個就是 小販， 絕對 不算少 。 


其 時香港 樓宇只 有二、 三 層高， 流動 小販就 操着特 


別的 嗓子和 聲音， 呼叫 起來， 直 衝雲霄 —— 。 


「鏟 刀磨 較剪！  J 


「雲 吞麪， 魚 生粥！  J 


r 豆 腐花， 豆腐花 ！ 」 


買絨 線了。 


整天的 叫嚷， 又 有一些 小販是 不靠呼 叫的， 他們帶 


備道 具上街 1 例 


如賣 「絨 線」 小 


販， 他們 還手執 


搖鼓， 邊 走邊轉 


動 搖鼓， 發出 r 冬 


冬」 之聲， 樓上的 


大 家閨秀 就會甲 


下一 個小 籃子購 
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棺 材老鼠 


「棺 材老鼠 —— 專門 食死人 = 」 

舊 時香港 人對殯 儀非常 重視， 出殯要 遊街， 講排 
場， 又 興上山 土葬， 所 以棺材 壽帳等 全部不 能馬虎 ，於 
是 棺材鋪 和壽衣 店應運 而生， 吃這 行飯的 人為數 不少。 

其時的 長生店 老闆： 很多都 親力親 為兼做 營業代 
表， 平日 要交遊 見廣： 一知誰 家有人 壽終， 便第 一時間 
摸上 門以表 哀悼， 打蛇隨 棍上， 提 議承包 殯儀。 

這口飯 吃來不 容易， 除 了聰明 伶俐， 還要精 通死的 
_學 問」： 門 宅風水 要懂， 講起 來頭頭 是道； 對於 起草那 
一張 「言 卜聞」 更要爛 
熟 胸中， 甚麼叫 r 孤 

脅 

哀子及 哀哀子 _之 
類， 當然 清楚； 對 
於 死者親 人之服 
期， 甚麼 「期 哀」， 

甚麼 「泣 血」 等都要 
瞭如 指掌。 

替人 「執 骨」 的。 
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此種本 事在當 時已經 不易， 如 今有人 能夠依 舊式起 
草 一張大 家族的 訃聞， 則 屬萬中 無一。 因 為過去 之所謂 
大 家族， 多 數三妻 四妾， 而其 妻妾子 女又各 有所出 ，妻 
妾生或 死都要 在訃聞 上顯得 出來， 比 族譜還 要複雜 ，往 
往出 了一個 訃聞， 被人 家抽秤 起來； 就不止 不通， 而且 
搞出家 庭兄弟 不睦。 

有 些長生 店老闆 因為懂 風水， 平日 有暇， 便 背了羅 
盤， 追龍 尋穴， 找得好 山地， 自 行備債 購買， 所 以當喪 
家叫起 來 ， 他 馬上便 有山地 出讓。 至 於店裏 的所謂 「汀 
州 板」、 「柳 州板」 之類， 有佢 識你， 冇你 識佢， 更是一 
千似， 八百 又似， 六百 也似。 而 壽衣那 一類， 益覺兒 
戲， 紙糊 飯黏， 騙 死人， 掩生人 耳目。 如此 如此， 可以 
搵很 多錢。 這些 食水極 深者， 被認 為是賺 取不義 之財， 
時人 不恥其 行為， 索性 給他 們封上 -棺 材 老鼠」 之號 ，意 
謂_ 專門 食死人 (討死 人好處 )_ 也。 

到 了六十 年代， 火葬 盛行， 棺 材不再 怎樣的 講究， 
老 闆們另 闢生意 途徑， 棺 材外銷 美國和 澳洲， 亦 甚為收 
得。 據一九 六一年 的統計 ， 棺材外 銷總值 竟達四 百多萬 
元， 而此岀 口生意 亦鮮為 人知。 
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金漆招 牌話舊 


招牌， 在 人類文 化中， 由 來已久 C 
中國 傳統的 招牌是 分為兩 類的： 一是 以文字 表示商 
店的 名稱， 例 如甚麼 「茶 莊」、 甚麼 「酒家 _ 等。 嚴 格説， 
這是 正式的 r 招牌 」 ； 另一是 模倣商 品的形 狀或以 某一物 
作為 突出的 象徵： 表示 所販賣 的物品 或商店 的性質 ，叫 
「幌 子」。 例如成 衣店， 鋪 頭掛出 的幌子 就造成 衣服形 
狀； 或者 錢莊， 幌子 就是一 柄用銅 錢穿的 劍了。 

南方社 會愛用 招牌， 北方 社會 則愛用 幌子， 而香港 
沿襲 廣州， 很重梘 所謂的 「金 漆招 牌」， 舊 時鋪頭 掌櫃經 
常提點 夥計： 「我 們的 是金漆 招牌， 請 大家珍 惜！」 
沒錯， 金漆 招牌是 值得懷 舊的。 

從前 香港鋪 頭最少 有兩個 招牌， 掛在門 外的叫 「路 
邊招 牌」， 作用 當然是 吸引路 人進來 幫襯； 但鎮 鋪招牌 
則 掛在鋪 內帳房 門上， 通 常是長 方形， 較 門外者 細小， 
用金 箔貼在 商號的 字上， 底色是 黑漆， 相映 之下， 通稱 
”金漆 招牌」 便是， 代 表着鋪 頭的精 神也。 

舊時 每屆歲 晚必有 兩項特 別儀式 要做： 「省 招睥」 和 
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r 簪花掛 紅」。 

掛 在門外 的路邊 招牌， 由司理 親自監 督職員 把它除 
下來， 用 碌柚葉 水洗擦 清潔， 此之謂 「省 招牌」 （廣 東話 
愛將 「洗」 講成 「 省」， 其實即 是洗招 牌）。 

但最 隆重其 事者， 則屬 帳房上 面那個 金漆招 牌了， 
是需要 簪花掛 紅的。 首 先司理 派人去 紙店買 r 大紅」 回 
來， （「大 紅 』 ， 用 紅紗布 摺結而 成的紅 花球， 兩 邊還拖 
紅 布}。 


跟着， 把招牌 清潔， 然後 將大紅 花球掛 上去。 而大 
紅又分 兩種： 有 一種具 兩個花 球的， 分別 掛在招 牌上方 
兩角， 也有 一種只 具一個 花球， 掛 在招牌 正中， 至於長 
條紅 布則垂 在左右 兩邊。 

舊 時此儀 式意義 重大， 它 表示： 「希 望大家 夥計珍 
惜 鋪頭的 信譽， 不 要做出 損害金 漆招牌 這回事 u 
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水 親茶香 話當年 


「歎茶 要訣： 水親荼 香。」 

上茶樓 歎茶， 香港 人早已 有之的 習憒。 而舊 時港人 
對飲茶 的要求 極高， 認為 稱得上 「歎 茶」， 必具 四大條 
件： 

一、  地 方環境 要好； 

二、  要水靓 茶香； 

三、  要點心 精美， 價廉 實惠； 

四、  要服務 周到， 待客 熱情。 

特別 「水覯 茶香」 最為 重要， 否則 不配稱 「茶 樓」 了， 
而如今 的茶樓 （皆稱 「酒 家」 r 則 相反， 多數 不大重 視茶葉 
的 品質。 

舊 時每家 茶樓都 有一名 「 校茶」 師 傅坐鎮 (多由 茶葉買 
手兼 營）， 他 們不但 有鑒別 茶種和 品質的 知識， 還懂得 
高 低價錢 不一、 色香 味不一 的茶葉 混合， 以减輕 成本， 
增加 耐泡程 度等， 非外人 能懂。 

茶香 之外， 當然要 水覿。 

「水 靓」 就要 「雙 滾」： 先用大 銅煲在 廚房把 水煲滾 
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(「一 滾」） ， 然 後傾注 於銅水 壺內， 再由雜 役提壺 出廳， 


放在 一個燒 着煤球 (或 炭） 的座爐 上面， 令 壺中水 經常處 
於煲 沸狀態 （I ■雙 滾」） ； 用這種 「雙重 煲沸」 的水來 替顧客 
沖茶， 這茶就 會特別 靓了。 

那個年 代水靓 茶香的 茶樓都 集中於 上環， 那 些名字 
如 「得 男」、 「三 多」、 「得 雲」、 「富 隆」、 「平 香」、 「 蓮 
香_ 、 陞」 等都已 成明日 黃花。 

而 早午之 間的茶 客分為 四班， 其身份 與飲茶 目的也 
有匾 別。 

早市天 未亮的 一批， 皆 為魚販 、肉販 、果販 ，喝茶 
吃早 餐趕着 開市； 接 着來的 一批， 是攜着 鎖匙趕 着開店 
門的商 人或公 務員； 天大 亮了， 忙碌 過了， 第三 批人登 
場， 他 們手捧 一兩個 雀籠， 互稱 「雀友 _ ， 屬有閒 階級； 
好了， 中午十 二時， 第 四批茶 客霸住 茶樓， 他們 都是經 
紀、 炒家、 買賣 手等， 各據 地盤， 展開商 場情報 活動， 
一坐就 是兩三 小時。 

下午 三時， 茶樓 收市。 
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上船 登岸， 轉 折麻煩 


「輪 船開進 香港， 搭客怎 麼下船 ？_ 

直 到四十 年代香 港的維 多利亞 海港只 有九龍 倉一個 
碼 頭可容 納遠洋 郵輪泊 岸的， 因 為應接 不暇， 大 多數郵 
輪進港 之後， 在海中 拋錨， 淀下 浮筒， 而 異地來 客看着 
海， 怔怔 的想： 「我 如何下 船呀？  J 

其時 太古渣 甸輪船 多數是 在西環 海中泊 浮筒， 渣華 
船多數 是中環 海中， 在 船進港 之際， 便有 政府人 員登船 
檢查 護照， 另有 政府醫 生檢查 防疫。 

未幾， 海面 出現很 多的小 舢舨， 小艇 上站着 身體強 
健 的蟹家 大漢， 拚命 用竹竿 和繩索 拉住大 輪船， 拖在輪 
船的 旁邊， 尚未等 到輪船 停下， 他 們已一 個個沿 繩索爬 
上 船了。 

r 嘩， 海盜 呀！」 

船上 遊客看 得目瞪 口呆， 他 們已上 到來， 搶奪行 
李， 拚命 與客人 糾纏， 操着蟹 家話： _落 我隻船 喇！」 
虛驚 一輪， 搞 到滿頭 大汗， 船 上工作 人員費 盡唇舌 
解釋此 乃登岸 途徑： 於是便 被安排 利用船 上的弔 索軟梯 
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等， 連人 帶行李 登上小 舢舨， 飄吓 飄的， 給划到 小碼頭 
邊， 然後才 登陸。 

不過， 進 入四十 年代， 香港的 旅行社 已備有 專船接 
駁， 還有 大批苦 力為旅 客搬運 行李， 且衣 上掛有 證章， 
營業代 表更鼓 其如簧 之舌， 向遊 客介紹 投宿之 旅館， 但 
時有爭 客現象 發生， 弄得 非常不 愉快。 


其時中 西環海 
岸線客 棧林立 ，價 
錢比 大酒店 便宜得 
多， 最受東 南亞歸 
僑的 歡迎。 但這些 
客棧 茶役招 待工夫 
甚差 ，板 間的房 
子， 連電風 扇也欠 
奉， 每天以 下午七 
時作 結算， 退房 
定要 在七時 之前， 否 則要作 續租一 天算。 

此 類客棧 是不備 手巾、 牙刷、 拖 鞋之類 的用品 ，住 
客如有 需要， 得向茶 役買。 還有， 不設 飯堂， 但 有廚房 
個， 可供 煮食， 再 不然， 住客只 能幫襯 附近食 肆了。 


客棧 之內可 容打牌 消遣， 而 附近妓 女亦在 此溫食 


也 。 
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騎劫渡 海小輪 


■械劫 渡海小 輪！」 

真 誇張， 一九一 八年曾 經發生 過油麻 地小輪 被劫， 
搭 客與船 隻神泌 失蹤， 至今仍 是耐人 尋味的 懸案。 

當 年某夜 九時， 最後一 班開往 上環之 渡海小 輪開出 
不久， 竟有去 冇回， 船上有 男女乘 客二十 餘人， 令到香 
港警 方非常 頭痛。 


江湖旋 即傳出 
消息， 有説 是廣州 
大天二 「黑 面祺」 所 
為， 擄匪一 控制小 
輪 之後， 隨 即將船 
髹上另 種顔色 •始 
行呼嘯 出 公海去 
了。 匪幫的 「神通 
廣大」 似乎 被過份 ^ 


值染， 而廣 州負責 治安的 卻又拒 絕與香 港警方 合作， 再 


加上 其時警 察實力 薄弱， 很多案 件都無 法偵破 
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「究竟 江湖重 有乜嘢 內幕呀 ？  ^ 

後來， 有 一個在 「遠 奇香」 罐頭 廠做營 業主任 的陳君 
自稱 是當年 被擄者 之一， 由 他口述 「真 相」： 「此 案與 『黑 
面祺』 無關， 乃中山 斗門荔 枝山兩 個散仔 撈家所 為。」 

話 説携家 黃卯和 他一名 弟兄在 澳門遊 玩時順 便買了 
兩支 手槍， 跟着 順道來 香港耍 樂一番 （「 耍樂」 是 撈家的 
口 頭襌） ，寄 居同鄉 金山莊 店裏。 其時的 深水埗 乃九反 
之地， 賭檔 林立， 黃 卯每夜 都渡海 賭錢。 

那 夜輸乾 輸淨， 登 上小輪 返上環 之際， 突 然發窮 
惡， 乘小輪 開行五 分鐘至 昂船洲 附近， 立 刻亮出 手槍， 
將船上 夥計、 水手、 乘客等 二十二 人全部 制伏， 黃卯登 
上 機房： 持 械監視 舵工， 威脅 他把小 輪駛出 汲水門 ，直 
駛 返中山 萬頃沙 一處叫 「九 頃」 的 地方， 把 挾持的 二十多 
人 收在鄉 下的祠 堂裏， 統統 標參攞 贖款。 

唉， 豈料 標着的 全都是 窮鬼， 其贖參 總數計 埋都唔 
夠六千 元港幣 …… 

r 放咗 返去， 知死 嘅唔好 報警呀 ！ 」 

於是被 擄之人 ，各自 散去， 皆沒 有報警 銷案， 而被 
擄小 輪更無 下文。 在那個 年代， 香港警 方實力 甚為有 
限， 無法兼 顧了。 

不過， 這位陳 君所述 又是否 屬實， 根 本無法 得知， 
卻 有必要 記錄下 來也。 


老香港 

045 


穿起 黃軍服 ，特權 自然來 


r 買 私貨， 去深 圳墟！ 」 

一 九四五 年太平 洋戰爭 結束， 與香港 為鄰的 深圳墟 
迅 速繁榮 起來， 成為 一個華 南走私 樞紐、 廣九線 私梟集 
散地。 

戰後華 南一片 廢墟， 物資 短缺， 「 水客」 （走私 者的俗 
稱） 只要 在香港 偷運任 何物品 入境都 會有人 搶購， 而且 
價 錢相當 可觀。 

在每 一班的 廣九列 車上， 私梟、 水客 婆都很 活躍， 
但最 多的卻 是穿着 泥黃色 軍服、 佩有 胸章的 軍人， 他們 
明目 張膽的 攜着一 大批的 私貨， 竹籮 裏滿載 着蘋果 、金 
山橙、 罐頭食 品和洋 雜等。 

要知道 當年國 軍上下 貪污， 主 管級或 官階較 高的， 
就有 權包煙 庇賭， 月入 甚豐， 但 士兵從 來沒有 半點沾 
益， 自然藉 此末朝 （解放 在即） 水尾的 時候， 想搵 急錢， 
便憑 着一點 軍人的 特權， 走 起私貨 來了。 

穿起黃 軍服， 佩有 胸章， 特權 自然來 ：其一 ：軍人 
可 免費搭 火車； 其二， 鎮守 海關的 軍人當 然官官 相衞， 
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只 要商議 價錢， 有錢齊 齊搵， 多多 私貨亦 可過關 


這 種享有 特權的 


走私 之徒， 時 人稱為 

參 


< 指其軍 服）， 靠襟頭 


之胸章 以顯示 自己的 


軍人 身份， 就叫作 


1  達朵」 （因胸 章又俗 


稱 7E 朵」 > ， 或者 r 響 


朵」， 而此俗 話竟沿 


用 至今， 實 在犀利 。 


在 此等走 私大軍 


以 維生， 惟有披 上舊時 軍服， 瞞天 過海， 又可 搵兩餐 。 


總之， 深 圳墟乃 私貨集 散地， 乜都有 得來， 而列 車一離 


開深圳 北上， 走私 客即時 叫賣， 互 相交易 。 


一 九四九 年七月 九日的 《華 商報》 指出： 「他們 


(走 私的 軍人） 自己 實在也 不願這 樣做， 在 部隊裏 剋扣伙 


食， 沒 有一餐 吃飽， 有甚麼 辦法？ 據説， 他們這 樣來來 


往往， 每天 可以獲 利一二 百元， 憑着 自己的 勞力， 比出 


賣良心 的人， 實際上 還勝一 籌呢。 」 


行 列中， 又混 雜着很 多退伍 傷兵， 他們 被政府 遺忘， 難 
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夏布 長衫， 身 份象徵 


「夏布 長衫， 價值 不菲！  J 

香 港三、 四十 年代， 男人仍 然流行 穿著傳 統的長 
衫， 因 為一九 一一 年辛 亥革命 成功， 改朝 換代， 但新的 
執政 者堅持 「剪 髮不易 服」， 即是辮 要剪， 長衫馬 褂卻保 
留。 

在舊時 長衫加 馬褂， 屬於 禮服， 隆而 重之， 但簡簡 
單 單長衫 一度， 比起 衫褲式 _短 打」， 著起 來文質 彬彬， 
甚有 風範， 所 以知識 份子、 藝能界 皆愛穿 長衫。 

省 港澳三 地均處 亞熱帶 地區， 夏天特 別長， 也特別 
熱， 居民如 用一般 棉布造 長衫， 定必 熱個汗 流浹背 ，由 
底濕 到面， 很是 尷尬， 就 這樣， 所謂 I" 夏布 長衫」 便應運 
而 生了。 

夏布是 一種很 特別的 衣料， 出 產自湖 南省， 其地盛 
產一 種麻， 纖 維最是 幼細， 屬 全世界 之冠。 織出 來的夏 
布， 其薄 如紙， 穿在 身上， 輕飄 飄的， 加上 很透風 ，炎 
夏 穿上， 十分 涼快， 而且布 質具有 真絲的 光澤， 但卻有 
很強的 彈性， 不容易 變縐。 
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三十 年代， 
一件夏 布長衫 • 
普 通的賣 到二、 
三十元 。要知 
道， 當時 的一元 
可 以買到 二十斤 
米， 而最 貴的夏 

布， 可 賣到百 多元， 相 等於窮 人家的 一年食 糧呢。 

還有， 據老人 家説， 最 名貴的 一種， 你可以 把整件 
夏布 長衫摺 起來， 捲成 條狀， 塞進一 個竹筒 裏收藏 ，攜 
帶 利便， 易於 上路。 到穿著 時拿出 竹筒， 把長 衫拉出 
來， 用手 一抖， 伸得直 直的， 竟 沒半點 縐紋， 著 上身， 
就 可以出 街了。 其時熨 衫的熨 斗是燒 炭的， 很笨拙 ，夏 
布長 衫不需 要熨， 省 卻很多 工夫， 當然是 物有所 值也。 

所以， 湖南 出產的 夏布， 在省港 澳非常 暢銷。 有錢 
人家在 夏天出 席甚麼 宴會， 都 是一件 夏布長 衫搞掂 ，飲 
客 只看他 身上那 件夏布 長衫的 品質， 就可 以估計 對方身 
家的厚 薄了。 

而思 想作風 開放的 女性亦 有用夏 布造旗 袍的， 因太 
薄： 半 透明， 體 態表露 無遺！ 


老香港 

049 


「兵 頭」 之名 有來歷 


「做兵 頭呀？ 談何容 易！」 

舊時香 港俗話 「兵 頭」， 你知 道是甚 麼意思 ？ 指的又 

就是對 香港開 埠初港 
督的 稱呼。 

一八 四三年 四月五 
日， 維多 利亞女 皇簽署 
《香 港授命 狀）， 正 式宣佈 
香港為 英國殖 民地， 設立 
香 港總督 職位， 委 派砵甸 
乍爵 士為首 任總督 兼英軍 
統帥。 就因 為港督 是兼領 
兵的， 所以 乃頭號 之兵， 
港人就 稱之為 「兵 頭」 了。 
今 日堅道 上面的 動植物 公園： 依然俗 稱_ 兵頭花 
園」， 因 為它面 對着港 督府， 亦經 常給港 督徵用 作園遊 
會。 
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是誰 


第一任 绨督： 砵甸 乍爵士 


港督： 舊時 香港人 又叫總 督的， 因 為清代 官階有 
「總督 _ ， 認同 容易， 而如今 我們則 愛俗稱 港督為 「督 爺」 
或者 「阿督 J 。 

開埠 初期， 兵荒 馬亂： 盜賊 如毛， 所 以做兵 頭絕非 
容易， 簡直 慘過開 荒牛。 

話説 砵甸乍 走馬上 任後， 旋即面 Sr 惡劣的 治安問 
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題， 立刻頒 佈宵禁 命令： 「華 人入夜 後至晚 上十時 ，如 
果必須 外出， 每人須 帶油燈 或燈籠 一個， 以 資識別 。過 
了晚上 十時， 則完全 不許夜 行。」 

跟着 委任英 軍上尉 威廉堅 組織警 察部， 招兵 買馬， 
但無人 問津， 很努力 才能招 聘得華 人二十 一名、 洋人十 
一名， 勢孤 力弱， 簡 直賊佬 多過差 佬也。 

一八 四三年 某夜， 匪 徒有意 向兵頭 示威： 港 督府竟 
被小偷 光顧， 開創香 港盜賊 史上的 _最 光輝」 一頁。 其時 
之砵甸 乍元龍 高臥， 小 偷竄進 爆竊， 如 入無人 之境。 

砵甸 乍一覺 醒來： 發 現被小 偷翻箱 倒篋， 怒 從心上 
起， 立刻 傳召威 廉堅， 罵 他辦事 不力。 威 廉堅簡 直啞子 
吃 黃連， 百辭 莫辯， 醜事 傳開， 時 人便創 造俗話 「累死 
阿堅 _ 來諷刺 那些辦 事不力 而被害 得很慘 的人。 

結果威 廉堅採 用輸入 「外 地公安 j 辦法， 請來 一批印 

% 

度人當 差了。 
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米 價滄桑 


「唔怕 米貴， 最怕運 滯。」 

今時今 日香港 人好多 都唔知 米價： 更遑論 害怕米 
貴， 未必 因為生 活富裕 夜夜上 酒樓， 而 是多吃 副食品 
(即 食麪、 漢 堡包之 類）， 米不 再像舊 時的重 要了。 

香 港的米 價滄桑 …… 

根據一 九四九 年出版 《生 活在香 港畫幸 艮》， 同 治十二 
年 （一 八七 三年） ，香 港的米 價是只 用一毫 五分就 可買十 
斤， 所 以一個 人只要 手上有 三毫子 買米， 就足夠 一個月 
溫飽， 其 時的唐 人鋪頭 經常養 着一班 幫閒的 食客， 因為 
米價 便宜， 所以 冇乜所 謂也。 

睇吓 當時的 工資， 在同治 六年之 際 ； 英國人 丹尼斯 
曾經 記載： 外 國人僱 用中國 僕役的 工資， 苦力 七元、 僕 
人 八元、 廚師 九元。 這是 「打西 人工」 的工資 ， 比 較高得 
多， 打唐人 工工資 減半， 都有三 四元， 扣除幾 毫子買 
米， 生活亦 算得上 富裕。 

不過， 米價是 跟隨時 運的， 只要 發生大 動亂， 農作 
失收， 米 價就會 率先上 升了。 
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辛 亥革命 (一九 一一 年) 前後， 屬 於大動 亂時代 ，人 
心 惶惶， 只感 有今天 不再有 將來， 米價也 就節節 上升， 
一九一 八年， 港 幣一元 只可買 到十五 至二十 斤米， 在此 
四十 年間， 米價 竟升了 好幾倍 之多， 非常 誇張。 

跟着是 一九一 九年， 米 價又再 波動， 其時乃 第一次 
世 界大戰 結束， 暹羅米 歉收， 印度、 安南 等地都 限制大 
米 出口， 香港的 米價立 刻受到 影響， 每一 元只能 買到五 
至六 斤米， 其時 鋪頭掌 櫃月薪 八元、 僕役 六元、 後生二 
元， 所 領得的 工資， 絕 對唔夠 買米， 而米 貴亦帶 動其他 
物價 暴升。 

r 嘩， 咐 重得了 嘅！」 


一 時間生 活極度 艱難， 勞苦大 眾怨氣 衝天， 結果釀 


成 暴動， 一九 一 九 
年 七月： 九 龍發生 
搶米 事件， 香港政 
府急 忙拋出 大米供 
應 市場， 稍 後內地 
米 亦陸續 運來香 
港， 米價才 略為回 
落， 可見舊 時人間 
最大苦 楚是： 冇飯 
開 o 


今成 绝響之 米舖。 
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打 更生涯 晚坎坷 


「慎防 盜賊， 小心火 


燭！」 


打更， 如今早 已成為 
歷史名 詞了。 

上世紀 香港， 雖然洋 
人的時 辰鐘已 經傳入 ，但 
不是 每戶人 家都有 條件具 
備 一座， 所 以傳統 的打更 
制 度仍舊 流行。 

打更 的更具 最普遍 _ 
者， 是一截 大竹筒 配一面 


小鑼 ，竹筒 為主， 小鑼為 
副， 相間敲 出一定 規律的 


清 入金耐 青畫提 燈巡夜 的更夫 


聲音， 例如 先敲竹 筒兩下 「篤、 篤」， 再敲小 鑼三下 

「嘻 、噹、 噹」， 合 起來這 「篤 、篤 、嗜 、嚼、 噹」 就代表 
晚上 二更三 點了。 

晚上 七時， 更夫 出動， 敲響 「頭更 — ， 人們一 聽到頭 
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更 敲響， 立刻知 道開始 入夜， 店 鋪紛紛 收市， 家 家戶戶 
吃過晚 飯上牀 去了。 

更夫 除打更 之外， 還會 在街上 叫着： 「慎防 盜賊， 
小心 火燭！ 」 提醒人 們加以 警惕。 所以 他是宵 小的尅 
星， 更 夫只要 見到人 家門窗 或鋪板 有被破 壞的情 形時， 
就立刻 鳴鑼， 拚命 大叫， 嚇得 房中小 偷立刻 逃亡： 也驚 
醒戶 主起來 追賊。 

更 夫每晚 都在一 定的路 徑來回 走着， 晚 晚如是 ，風 
雨 不改， 而且每 更都很 準時。 

更夫究 竟如何 計時？ 

就要 靠計時 香了， 這是 盤香的 一種， 只不過 「盤」 得 
巧妙， 首尾 相連， 還盤 成十二 等份， 放在 銅製的 圓形香 
爐， 點燃 一端， 它 就開始 左右曲 折地往 前燒， 每 個時辰 
正 好燒掉 十二份 之一， 一 天剛好 燒完一 片香。 更 夫只要 
燃點 香爐， 放在來 回必經 之地， 只 要定時 看看燒 到哪一 
段， 他就 不會失 更了。 據説， 打 更老手 根本毋 須計時 
香， 只憑 直覺， 已 可分秒 不失， 信不信 由你。 

晚上 七時打 「頭 更」， 凌晨 四時打 「尾 更」 （即 是五更 
或稱 「散更 」> ， 打得很 密集， 目的 是喚醒 人家起 牀了。 

更 夫住的 地方叫 「更 館」， 都是 些街坊 公所、 祠堂、 
土地廟 之類。 更夫多 由老人 為之， 入息 微薄， 孑然一 
身， 大多老 死於更 館裏。 
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收買佬 戰後隨 勢而興 


「收 買爛銅 爛鐵、 玻璃 酒樽、 沙煲 瓦罇、 爛 較剪、 
爛 火鉗、 雞 毛鴨毛 …… 」 

五十 年代香 港大街 小巷， 都響起 了收買 佬之歌 ，此 
起彼 落的。 

如今收 買佬已 是式微 行業， 但舊 時非常 興盛， 因為 
第 二次世 界大戰 結束， 各國都 積極地 自廢墟 中重建 ，但 
物資 奇缺， 又加 上四九 年大陸 變色， 百廢 待興， 任何用 
過的爛 銅爛鐵 玻璃樽 都可以 再用， 這就 造成廢 物有價 

了。 

例如那 時一個 玻璃樽 可賣得 五仙， 就 算醫院 用的小 
藥 水瓶也 一毫子 四個。 

例如 舊時人 家劏雞 殺鴨， 所留 下之雞 毛鴨毛 亦不會 
丢掉， 賣給收 買佬賺 取一毫 幾分。 

收買 佬分為 兩種： 擔籮 的和孭 袋的。 

擔 籮上街 的收買 佬屬最 下等， 本錢 極少， 沿 門收買 
爛銅 爛鐵， 只 要有兩 個銀錢 旁身， 便可以 滿載而 歸了， 
如 果超過 二元， 他就會 落一元 訂金， 跟着 跑去搵 行家籌 
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錢， 才回頭 給足錢 取貨。 然 後分門 別類， 批發 給收買 
鋪0 


迨 些收買 鋪多分 佈在環 頭環尾 及橫街 窄巷， 堆滿廢 
鐵 廢樽， 非常 骯髒： 他 們又轉 售給出 口商， 然後 運往日 
本 等地， 重新 熔鑄， 廢物 翻新， 很 合乎今 之環保 觀念。 


至 於孭袋 （麻 包袋） 的收 
買 佬則屬 於較高 級的， 他們 
有十足 本錢， 一百幾 十元常 
常袋在 身邊。 因為他 們上門 
收 買的是 爛鐘、 爛錶， 甚至 
古玩玉 器等， 他們有 識寶的 
眼光， 遇到人 家有古 董式舊 

物件 要賣， 在看 過之後 ，審 1.、^!^ 

訂 是寶， 多多錢 也肯買 ，然 第—㈣ 保 收買年 


後一 個轉手 賣去摩 囉街， 有利 可圖， 回 家講飲 講食， 妻 


兒又 可大嚼 一餐矣 ! 


其時盛 行好些 收買佬 發達的 傳説。 因 為一些 沒落世 


家， 二世 祖花光 敗光， 等 錢用， 找個 收買佬 上來， 胡亂 


找點 東西賣 給他。 一 次收買 佬花十 元買了 個很骯 髒的香 


爐， 覺得它 很重， 回家 洗乾淨 爐灰， 竟 然金光 燦爛， 原 


來 是個金 香爐， 重達 二斤， 賣得幾 千元。 他就用 五百元 


買了間 石屋： 餘 下來仍 作收買 資本， 結 果發了 達云云 。 


歲 月留情 


058 


出嫁 迎親， 大 紅花橋 


r 黃花 閨女要 有名媒 正娶、 大紅花 轎過門 喋！」 

落 後的封 建婚姻 習俗。 

不過， 舊 日香港 婚俗， 依足 傳統， 如 果男家 岀不起 
大紅 花轎， 就係窮 光蛋， 沒資 格談婚 事了。 

所以， 這頂 花轎是 相當重 要的， 它是 男女婚 嫁的禮 
儀 象徵， 怎樣也 不可少 = 

傳 統的大 紅花轎 是相當 大的， 很 像一個 大木箱 ，上 
面和四 週皆刻 有花鳥 魚蟲人 物等， 都是髹 上大紅 色和金 
色， 所以 就叫做 「大紅 花轎」 了。 

有些富 貴人家 為炫耀 大紅花 轎與別 不同， 就 會在外 
面掛上 金絲織 的錦帳 ； 本 是四人 抬的， 特 別前頭 加多一 
人作 帶路， 成為 五人大 轎了。 甚而 為增加 氣派， 有花轎 
竟然裝 上五彩 燈泡， 名為 「電 燈花 轎」， 耀眼 生輝。 

唉， 此轎之 沉重， 象徵封 建壓力 千斤， 那轎 子密不 
透風， 遇 上大熱 天時， 裏面十 足蒸籠 一樣， 新娘 屈坐其 
中， 熱悶 難受， 體弱 者甚至 會暈倒 —— 舊 禮敎使 人窒息 
也。 
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出嫁 和迎親 都要講 氣派， 大紅 花轎和 儀仗隊 出動遊 


迎 親當天 ，男 
家門外 鑼鼓、 爆竹 
喧天。 新郎 盛裝參 
拜 祖先和 天地之 
後， 出 發迎親 。迎 
親 儀仗隊 排列次 


在 前面引 路者有 媒婆、 迎親大 燈籠、 花燈、 絮旗、 
鑼鼓、 麒麟和 樂隊。 如 果大戶 人家， 更 會出動 「/、 音」、 
「飄 色」 等。 

花 轎處於 儀仗隊 中間， 後面是 挑夫抬 着一箱 箱的嫁 
粧， 例 如本世 紀初香 港富豪 周來生 嫁女： 挑 夫滿街 、箱 
子無數 之外， 還有 五個當 鋪招牌 遊街。 

其 時香港 的大紅 花轎， 是向儀 仗店租 用的， 而港九 
具規模 的儀仗 店計有 r 新 榮」、 「新丁 財」、 「永 昌」、 _ 區拾 
記」 和 「永 記」 五間， 備有 大量花 轎供人 租用。 

不過， 迎 親隊伍 經常造 成交通 阻塞， 警務處 在四十 
年 代初已 不批准 遊街， 漸漸 大紅花 轎便改 由結婚 花車取 
代了。 
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「捕 房」 名 不行， 改稱 「報 案室」 


r 吓： 去 捕房？ 咪 搞我！ 」 

舊 時香港 警署的 報案室 是叫做 「捕 房」 的， 乃 衙門師 
爺譯 自英文 Charge  Room 《這 Charge 有 「起 訴」 之 意）。 

「捕 房」 一義， 在中文 方面， 瑕疵 極多， 因思 想守舊 
之人 就算想 報案都 會望而 卻埗： 總 認為入 捕房者 即有被 
捕之 心理： 絕 對不好 受也。 

沒錯， 老 百姓的 心理， 生不入 衙門， 死不入 地獄。 
差館， 衙 門也。 而且 有槍、 有鎖， 絕非好 去處， 就算有 
朋友 當差， 亦 不會去 探訪。 還有， 「得 閒嚟 坐吓」 這句話 
在差館 是行不 得的， 何 況眼見 「捕 房」 二字， 心裏 就存在 
着 很大的 陰影， 那些 「身 有屎」 者更 加不敢 自投捕 房呢。 

其時的 捕房裏 設備， 坐堂 幫辦的 寶座， 高高 在上， 
市 民入內 報案須 要仰首 陳詞， 而在 此種一 高一低 的形勢 
下： 影 響心理 至大： 尤其 未見過 世面的 婦孺輩 望而生 
畏， 言語 支吾， 詞不 達意， 結 果報不 成案。 

這 種腐敗 的殖民 地作風 究竟何 時了？ 

一九六 零年， 九 龍總警 司盧樂 夫頻頻 與十三 區街坊 


老香港 


首長 開會， 曾發表 警方決 定掃除 歷來之 「不良 習慣」 


o 


一九 六一年 二月二 十日， 政府 新聞處 發表， 警務處 
長已決 定將各 警署之 「捕 房」 改稱為 「報 案室」 （Report 
Room) 。 最 重要者 當然是 拆去那 特建的 高臺， 改 低坐堂 
幫辦 桌椅， 使 到市民 報案時 可與值 日警官 平視。 

盧 樂夫總 警司當 日稱： 「今後 市民報 案時， 可與值 
日官 並坐， 盡情 傾訴， 而歷 來不良 積習， 一 掃而空 ，警 
察 與市民 打成一 片。」 

為 了鼓勵 
市 民報案 ，港 
督在檢 閲警察 
大操時 致辭亦 
提及： _ 我們 
時常留 意到的 
一 項問題 ，是 
警方和 民眾間 
的 關係， 現已 

採取 各項措  早期 香港多 印聱。 

施， 宋改 善這種 關係， 例如 警方正 在若干 警署試 設一個 
房間， 以便請 求警方 協助的 民眾， 可以在 這間房 內接洽 
和獲 得解決 辦法， 而 毋須在 氣氛嚴 肅之捕 房內進 行。」 
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兒童法 庭爆棚 


r 有 了兒童 法庭， 就有 犯罪兒 童。」 

早 在三十 年代， 香 港已設 有兒童 法庭， 因為 中國時 
逢 亂世， 孤兒 寡婦特 別多， 流 落香港 者大有 人在， 為了 
求生， 勇於 犯罪， 案 件實在 太多， 惟有設 立兒童 法庭。 
尤 其一九 四九年 解放， 大量 流亡人 士湧來 香港， 兒童罪 
案 暴升， 法庭 爆棚， 每日 都要審 訊四、 五十 名童犯 ， 非 
常 誇張。 

這些 童犯， 除大 部份是 無牌小 販外， 其餘的 是流浪 
兒、 小乞丐 或小扒 手等。 最小的 竟有八 歲兒童 站在法 
庭， 受 法律的 審判。 而這些 兒童， 臉上、 身上、 腿上， 
常 常積滿 污垢， 衣服 骯髒還 不算， 多半 是破爛 和釘補 
的， 身上 生滿皮 膚病、 癩 痢頭、 嚴重 沙眼， 或者 生着潰 
爛的 毒瘡， 令 人觸目 傷心。 

如果 法庭每 日要審 四十個 童犯， 那麼 一年間 便有一 
萬四 千六百 宗兒童 罪案， 簡直是 個驚人 數字。 

當時 兒童犯 罪多屬 三種： 求乞、 流浪 、盜竊 。最重 
刑 罰首推 盜竊， 往往進 監房後 要遞解 出境， 五 年或十 
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年， 最重 的是終 身不准 回到香 港來。 但這種 懲處， 並不 
能 阻遏孩 子們亂 世求生 的本能 潛力， 他 們往往 不過幾 
天， 又悄悄 地潛回 來了。 

違命潛 回者， 如被 捉到， 就 判罰打 藤的。 被 罰的孩 
子， 審訊 完畢， 在 另一個 室內， 除下 褲子， 屁股 受難， 
打到 開花。 其時還 未有女 幫辦， 所以女 孩子就 比較幸 
運， 免於 受刑。 

那些 求乞的 兒童， 問他們 為甚麼 乞食？ 

每 個人都 有一頁 可憐的 身世， 大都説 是父母 雙亡。 
問 到怎樣 死的， 答案 如下： 

「日 本仔來 的時候 給打死 的！」 
r 在鄉村 裏沒得 吃餓死 的！」 

「肺癆 病病死 的！」 

當 時報章 評論： 

「可憐 這些小 生命， 為生活 顛簸， 在人 海浮沉 ，卻 
處 處遇着 刑罰、 陷坑， 他們能 夠頑強 的生長 起來， 也確 
是中國 孩子的 奇蹟， 也 可説是 中國人 民生命 的強朝 
性。」 （一 九四 九年七 月七日 cs 島日報 >> 
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香港禁 燒炮仗 之始末 


香 港禁燒 炮仗已 三十多 年了。 

事緣 一九六 七年大 暴動， 香港 的左派 在文化 大革命 
政治 大氣候 之下， 由工運 搞起， 發展為 武鬥， 到 處放炸 
彈。 他 們礙於 炸藥本 身乃違 禁品， 不易 找得， 便 從大量 
炮仗 及煙花 中取出 硫磺藥 
粉， 用 來製成 炸藥， 造出 
來的 炸彈， 時人 稱之為 
「土 製菠 蘿」。 

這些炸 彈經常 放在馬 
路 中央、 街頭 巷尾等 ，有 
時寫上 r 同胞勿 近」， 有時 
寫上 「送白 皮豬」 （指 洋人 
警官之 類）， 非常 恐怖。 

要 算這筆 「遍地 菠蘿」 的 舊帳， 就請看 以下數 字了： 

由五月 H 日至 十月二 十八日 ，炸彈 爆炸合 共二百 
一十 四枚， 未爆炸 彈共七 百七十 九枚， 被 炸死人 數四十 
四名， 炸 傷人數 六百九 十四名 之多。 
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於 是六七 年尾， 政府 明令禁 售炮仗 和禁燒 炮仗了  3 

這 之前， 但 凡鋪頭 開張、 婚嫁喜 慶等， 炮仗 之聲響 
個 不停， 尤其 過年時 節更是 瘋狂， 從除夕 一直燒 到了年 
初二 ，「辟 辟拍 拍」， 日夜 不停， 煙 花火箭 滿空， 全 個城市 
淹沒在 紅色的 「炮仗 衣_ 裏， 到 年初三 啟市， 清道 夫掃街 
掃到手 軟也。 

一九 六八年 一月二 十九日 ，是 為第一 個農曆 新年炮 
仗聲沉 影寂， 當 日的報 章吿訴 大家： 

「由 於禁 燃炮竹 關係， 今晚 送歲， 明晨 迎年， 均無 
炮竹 燃放， 此為 本港開 埠以後 首次， 惟商 業電臺 將於今 
晚 七時， 播 放燃放 炮竹之 聲響， 此誠 象徵燃 放炮竹 ，明 
後兩日 ，該 電臺 亦將燃 放兩萬 頭之象 徵炮竹 …… 。」 
(《成 働 

第一 個沒有 響聲的 新年， 太難忍 受呀。 

r 還神怎 能不燒 炮仗！ 」 師奶們 不滿。 

結 果犯禁 者眾， 鳘察當 然不肯 放過， 一於上 門拉人 
起訴， 不讓 你過太 平年。 於是， 年初 五法庭 開審， 竟有 
五十三 人被控 ，唉， 新年 流流竟 搞到上 法庭， 真 係大吉 
利是。 

現在事 隔三十 多年， 香 港安定 繁榮， 炮仗早 應該解 
禁 才是。 
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香港也 曾下雪 ! 


香 港曾經 下雪， 市區變 銀城， 連帶快 活谷之 跑馬場 
草地， 都 凝結了 薄霜， 遠望有 如一片 白色的 雪地， 蔚為 
奇觀。 

本港自 天文臺 建立， 有氣 溫紀錄 以來， 連續 最冷的 
六天， 就 是一八 九三年 一月十 四至十 九日， 其氣 溫高低 
如下： 


「十 四日， 最 高華氏 五十九 度二， 最 低四十 度四； 
十 五日， 最高 四十一 度二， 最低三 十六度 ； 十六 日：最 
高 三十七 度八， 最 低三十 三度五 ； 十 七日， 最高 三十九 


度八， 最低 三十二 度五； 十 八日， 最 高四十 五度九 


ft 


低三十 二度； 十 九日， 最高 五十二 度八， 最低三 十七度 


五 c  J 

由紀 錄得見 ， 香 港最冷 的一天 就是一 八九三 年的一 
月十八 日了， 華氏 的三十 二度， 即 已到達 冰點。 

有一位 當時住 在山頂 的洋人 吉布斯 先生： 後 來曾寫 
過 一篇回 憶錄， 刊登 在一九 三一年 出版的 《香港 自然學 
家》 季 刊第二 卷第四 期上， 追述當 年目睹 結冰的 情形： 
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「我 那時住 在加列 山德輔 別墅第 七號， 當時 寒流侵 
襲 已經繼 續數日 ，但 是九龍 天文臺 紀錄僅 有一天 是三十 
二度。 在開 始發生 結冰的 這一天 早上， 我 家中的 男僕， 


很得意 的拿回 了一根 一尺長 六寸粗 的冰柱 


「在政 府宿舍 附近， 有一條 相當長 的三合 土路面 。 


在 這裏， 有 兩位法 律界的 朋友波 洛克先 生與威 肯遜先 


生， 竟 然滑冰 作戲。 在 最冷的 一天， 山 頂區曾 經下雨 ， 


雨落 下以後 就結冰 


「山 峯白皚 皚的； 蒙上了 


冰花， 城中的 中國人 都覺得 


稀奇。 他們 都跑上 山來， 折 


下結 冰的樹 枝 當作玩 物帶回 


家去 …… J 


當 時吉布 斯先生 拿起筆 


畫 了一幅 速寫， 描繪出 山頂纜 車終站 的結冰 情形， 那些 


葵棚 上的冰 柱大約 有一尺 多長。 

當日新 界石崗 方面， 氣溫 曾降至 攝氏零 下四度 ，附 
近村落 一片白 茫茫， 魚塘 水面都 凝結為 冰塊。 

香 港變作 「銀 城」 曾歷時 三天： 當嬌艶 的太陽 再度普 
照大 地時， 皚皚 白雪、 薄薄 冰塊， 全都 溶解。 

再 會吧， 香港的 雪景！ 
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香 港淪陷 ，日 軍橫行 


一九四 一年十 二月二 
十 六日： 聖誕 節的翌 
日， 香港 正式淪 陷於日 
軍手 上的第 一天， 早上 
還 有報紙 出版， 報上輕 
描淡寫 的説： f 日 軍已於 
昨日下 午六時 佔領香 
港 J  ° 


規 模盛大 的日軍 「入 城式」 就 在這天 舉行， 整 條皇后 


大道 兩旁， 海陸 空軍隊 伍一字 排開， 司令 官們騎 着馬檢 
閲。 軍 樂喧天 之際， 頭 上三、 四十架 飛機排 成隊形 ，在 
低空 飛過， 飛過的 時候， 投 下大批 傳單， 警誡市 民服從 


皇軍。 

一架 飛機在 九龍上 空作種 種花式 表演： 翻筋斗 、兜 
圈子， 跟 着海面 出現三 艘日軍 炮艦， 掛滿了 旗幟， 慢慢 
的 駛來香 港島， 算是海 陸空的 立體慶 祝了。 

r 入 城式」 完畢， 日軍放 大假， 喝酒 尋春， 此 時西環 
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那些 窮人， 乘戒嚴 鬆馳， 撬 開貨倉 的門， 把裏面 的東西 
搬運 一空， 初 時是流 氓帶頭 做的： 窮人 見搶得 這麼容 
易， 當然加 入搶劫 行列。 於是西 環的街 道上， 但 見人人 
捧 着一大 堆的， 行色 匆匆。 間 中一輛 軍車巡 邏而至 ，那 
些 人放棄 東西， 亡 命的跑 …… 

幾日來 戰鬥， 街上 的屍體 還沒有 清理。 店鋪 沒有一 
家 開門， 很多店 門貼着 「被劫 一空」 的條子 。雖然 日軍的 
《安民 佈吿》 上 寫着： 「保 護華人 財產， 香 港戰爭 是對付 
白種人 的戰爭 j ， 但那 些華人 店鋪： 如先施 、永安 、大 
新等， 五金材 料行、 汽 車行、 大 商行， 全 都迅落 給日軍 
查 封了。 

夜間， 恐怖 的時刻 來臨， 日軍喝 得酩酊 大醉， 三五 
成羣 ， 四出找 女人， 隨便 在人家 的門板 上敲得 震天價 
響， 繼 而在門 外發出 猥瑣的 怪聲， 跟着用 電筒照 進去， 
一 發現有 女人便 破門， 拖 出街上 輪姦。 這個 晚上， 許多 
女 人嚇得 躲上了 樓頂， 踩 着瓦片 : 偶 一不慎 失足， 
跌 個粉身 碎骨： 這 情景確 實令人 膽寒。 

為對付 日軍夜 晚出動 強姦， 後 來街坊 想出一 個消極 
的防禦 辦法： 只要任 何一家 碰到日 軍來敲 門時， 一面裝 
着不 理會， 另一面 就拿起 銅鑼、 瞼盆、 火水 罐等， 使勁 
的敲， 跟着 其他幾 家立刻 響應， 如此 如此， 整條 街鬧得 
翻天 覆地， 那 三幾個 日軍頓 感手足 無措， 不敢肇 事了。 
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洋法官 仲裁， 廟內 斬雞頭 


r 去文 武廟斬 雞頭， 誓神 劈願！ j 
香 港開埤 之初， 法院審 案毫不 順利， 華人並 不重視 
手按 《聖 經》 宣誓， 經常扮 唔知， 一於 「發誓 當食生 
菜」， 激 死法官 大人， 收 不到阻 嚇之效 。唉， 怎生是 
好？ 

於是有 師爺向 洋法官 進計： 「要他 們斬雞 頭發毒 
誓， 必 收效也 u 

原來太 平天國 以後， 國內 洪門青 幫聲勢 浩大， 對於 
入會 儀式之 斬雞頭 誓神劈 願非常 重視， 亦 廣泛流 行於民 

「好 得很！ 」 洋法官 竟然採 用幫會 方法， 多 麼的諷 
刺： 「但 法庭 乃莊嚴 之地， 怎可 斬雞頭 血濺四 方？」 
師爺 就敎他 去文武 廟了。 中 區的文 武廟， 未 開埠已 
有， 廟內供 奉的神 ，文是 r 文昌帝 君」， 武是 「關 聖帝 
君」， 在其時 華人心 中佔極 重要的 地位， 每屆時 節都要 
到來上 香的。 於是， 文武廟 就成為 「無聲 的裁判 法庭」 
了。 
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斬雞 頭是在 文武廟 之關帝 像前舉 行的， 首先 由原和 
被 吿雙方 合資購 買雄雞 一隻， 這隻 雞慣例 是由廟 祝供給 
的， 「公 價」 規定 為每隻 十元。 在那個 時候， 十元 港幣的 
價值 已十分 驚人， 但 為了打 官司， 這筆錢 卻不能 不拿出 
來孝敬 廟祝。 此外 ： 還得準 備菜刀 一柄、 板凳一 張和元 
寶蠟燭 等物。 這 之前， 還得 由法院 派出的 公證人 用黃紙 
寫 下毒誓 (黃紙 規定長 八寸， 闊六 寸）， 誓 詞之首 並寫着 
「皇 天垂 鑑」， 措詞 毒辣， 聲 明發假 誓的將 會男盜 女娼， 
子孫 死絕， 或 全家遇 害身亡 …… 

發誓 人要在 關帝像 前行跪 拜禮， 朗誦 誓詞， 隨將黃 
紙在神 前當堂 焚化： 旋即提 着雞， 架在 板凳上 手起刀 
落。 其 時民智 未開， 這個 血淋淋 的儀式 確實阻 _ 了很多 
人。 據説， 有 一次， 發誓之 人宣稱 如發假 誓要被 燒死， 
當燃 點黃紙 之際， 火舌 暴張， 嚇 得那人 大叫： 「我錯 
了， 我不應 該發假 誓！」 

俗語的 「誓 神劈 願」， 這個 「劈」 與 「斬」 同意， 斬雞頭 
就是 「劈 願」 之 源也。 
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香港 不易居 

—— 包租 無良， 欺 善怕惡 


香港不 易居， 久已 如此， 真慘。 

一九四 九年， 大陸 易手， 香港 突然湧 現百多 萬人， 
造 成一片 屋荒， _街 處處， 其時 出版的 《生 活在 香港畫 
報)〉 描寫這 種人間 地獄： 

r 陰 黯的走 廊卜， 寂 靜底角 落裏， 抖 顫蠕動 着無數 
襤褸 枯朽的 弱小生 命羣， 受天然 寒冷的 侵擊， 更 需要捱 
受肚皮 乾澀的 威脅， 無力的 淒涼的 聲音， 是失意 者的感 
喟， 是 被壓迫 者的呻 吟！」 

關 於屋荒 問題， 掀起一 片輿論 ， 建 議政府 多建樓 
宇， 更有 主張在 筲箕灣 發展平 民村， 疏散 中環過 密的人 
煙， 但 輔政司 在立法 局會議 上答覆 議員之 質問： 「關於 
新 屋宇之 建築， 因材料 奇缺， 無法 進行。 」 輿論 跟着又 
反駁： 「目 前隨 時可在 本港購 得鋼筋 一千噸 
總 之各持 己見， 但問題 並沒有 解決。 

於是中 環的舊 唐樓就 愈住愈 多人， 例 如荷里 活道、 
必列 啫士街 一帶， 人煙 稠密， 衞生差 到極， 通常 一層樓 
宇， 用板 間四個 房子， 因 受政府 限制， 每 房最少 要佔地 
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八平方 英呎， 不 能再小 
的了。 但 牟取暴 利的包 
租婆， 在 通道靠 牆的那 
邊， 還以木 為架： 分作 
三 四層， 大小長 短和普 
通 的木牀 一樣。 木架造 
好了， 每層便 鋪上木 
板， 就等如 木牀般 ，然 
後分租 人住， 名為 r 碌 

，川从 」 。  一間板 間房. 一家 八口一 張床。 

還有， 那時 的樓底 高達十 多呎， 包租 婆索性 一樓開 
二， 用 木材加 造另一 小層， 名為 「閣 仔」， 又可以 住幾家 
人。 結 果一層 樓隨時 住上百 多人。 

房 租每月 二百元 起碼， 閣仔一 百元， 牀位 五十元 ， 
任君 選擇。 要 知道， 其 時人浮 於事， 就算有 工做， 月薪 
也 只不過 百多元 吧了。 

還有， 就 算身上 有錢， 都 未必可 以租到 房住， 原來 
當 時流行 「非眷 莫問」 的 不成文 規例， 即是 説未結 婚沒有 
家室， 包租 婆多數 不租， 原因 是獨身 漢背景 複雜， 害怕 
來者 不善， 但有 妻兒者 則容易 箝制， 不怕他 作反， 分明 
是 欺善怕 惡也。 
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長 洲北帝 廟傳奇 


「請 出北 
帝， 驅除瘟 疫！」 
長洲 的北帝 
廟、 建於 一七八 
三年， 這 北帝就 
成 為島民 的精神 
領導： 每 逢太平 
清醮： 就 會給抬 
出來 遊行。 


北帝， 其實就 是道敎 的真武 上帝， 屬黑 面神， 腳踏 
龜蛇， 又稱 玄武， 因北方 屬水， 亦 被漁民 信奉為 水神。 
相傳， 長洲的 漁民在 廣東沿 海捕魚 時撈獲 一個浮 在水中 
的 北帝木 刻像， 便建 造北帝 廟把它 安奉。 

據 長洲的 老街坊 傳述， 約 在一八 零零年 左右， 長洲 
發生 一次大 瘟疫， 每 日死人 甚多， 居民惶 恐不知 所措， 
羣 往北帝 廟進香 求佑。 突然， 有一 個進香 的鶴佬 給神附 


身， 自稱 奉北帝 之命， 傳吿 鄉民， 速 備寶座 一張， 抬他 
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到染疫 的人家 巡視， 即 可消災 降福。 村民 起初不 肯相信 
他 的話， 後來因 他一連 多日坐 在廟中 不走， 如痴如 醉 ， 
喃喃 自語， 便由 街坊長 老出面 集資， 趕製 了一頂 雕花的 
神轎， 僱 用鑼鼓 吹打， 抬 他到處 巡行， 然後再 回到廟 
中。 可是居 民染疫 的情形 並不見 減少， 依 然死亡 相繼。 

過了 幾天， 這個 人又在 廟中傳 言北帝 附身， 謂長洲 
居 民罪孽 太重， 應 趕快製 造刀椅 一張， 由 他代罪 坐刀椅 
出巡， 大 家便有 救了。 村民 於是又 急急用 尖刀紮 成一張 
寶座， 其 座墊、 扶手 和踏腳 板上全 是尖刀 ，刀口 向上。 
製成 之後， 在眾 目睽睽 之下， 這個 鶴佬如 醉如痴 地赤腳 
走上 寶座， 在 尖刀下 竟若無 其事： 毫無半 點痛苦 表情。 
圍觀 的人全 都懾伏 得鴉雀 無聲。 

跟 着便由 八個人 把刀椅 抬起， 座 上鶴佬 端坐， 前有 
鑼鼓 開道， 玉 女撒着 香花， 四周由 廟中執 事們拱 衞着， 
在長 洲巡行 一遍， 然 後回到 廟中。 説也 奇怪， 那 個鶴佬 
如夢方 醒的從 座上走 下來， 不 僅全身 沒半點 傷痕， 就是 
衣褲也 沒有一 點被刺 破的。 而 自從北 帝顯靈 岀巡後 ，長 
洲 的瘟疫 立刻平 息了。 不 用説， 漁 民對北 帝廟的 香火更 
加熱 心也。 

據説， 在五十 年代， 北帝廟 仍存在 着這張 刀椅， 如 
今 好像不 見了。 
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看 戲風情 


寫 在利舞 臺拆卸 前夕。 

利舞臺 —— 香 港最後 的經典 戲院， 説它 「經 典」 ，是 
因 為本世 紀初， 只有上 演大戲 的才叫 「戲 院」， 而 放映電 
影 者僅稱 「影畫 院」， 不像 如今一 律都叫 戲院。 真 正上演 
大戲的 戲院， 如 「同 慶」、 「高 陞」、 _ 和平」 等早就 不存在 
人間， 連最 後的利 舞臺， 亦 要隨風 而逝。 

當年看 大戲， 很是 趣怪， 男女是 分座的 ； 還 以鐵絲 
網 間開。 座位分 三種： 臺 前正中 最好的 地方， 是 坑牀式 
的 椅子， 對號 入座， 稱為 「貴妃 位」； 「貴 妃位」 之 後的椅 
子， 對號 入座， 稱為 「特 號位 J ， 價錢平 一點； 至 於左右 
兩邊無 椅子， 只 是一排 排木板 座位， 稱為 「板 位」 的 ，價 
錢 最廉， 而 且不設 對號， 屬先到 先得： 俗稱 「霸 位」 便 
是 。 

座位 以外， 還設 「企 位」， 而且分 兩種： 一種 企在座 
位 後面， 收 「板位 j 的價 錢， 很多人 不想吊 戲瘾， 明知沒 
位， 照樣 入場； 另 一種企 在戲臺 前面的 空間， 不 收費， 
叫做 「板臺 口」， 並非 一般人 有資格 站在此 處的。 r 板臺 
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口」 者 必是精 於看戲 的人， 一見那 些伶倌 演戲出 錯或欺 
場， 客氣的 就當場 指摘， 不 客氣的 便以磚 石擲到 臺上， 
大聲喝 倒彩。 

曾 經有一 次某花 旦演上 樓戲， 上 時為十 一步， 下時 
竟 大意為 九步， 在 「板 臺口」 的 （入 場時 已帶備 石頭) 立刻 
把石 頭飛擲 臺上， 如風雨 驟至， 花旦 嚇得當 場嚎哭 ，後 
得戲班 主人出 來調停 始止。 

那時 看戲是 相當暴 力的， 一九 二二年 夏天， 中區的 
和平 戲院就 發生槍 殺臺上 老倌的 血淋淋 事件， 那 夜剛開 
演李 少帆首 本好戲 《和 尚娶老 婆》， 正 演至戲 肉時， 李少 
帆在 生旦對 唱中， 正好滲 入一句 對白： 

r 乜和 尚娶老 婆咁好 …… 」 

r 好」 字還未 説完， 「板 臺口」 人 羣中突 然出現 一支手 
槍， 「砰」 的 一聲！ 子 彈擊中 李少帆 喉部， 立即 死在臺 
上。 花旦驚 至面無 人色， 闔院 觀眾紛 紛起座 四竄， 而登 
徒浪子 又乘機 博懵， 闖過 界線， 向女觀 眾大肆 輕薄， 
曄， 亂 成一片 …… 

李 少帆遇 害之後 (至 今仍屬 懸案〉 ，戲 院就 廢除了 「板 
臺口」 制度。 
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一 毫幾仙 大過天 的年代 


香 

港 


仙 

圖 


正 

面 


「一 個 仙大過 天」， 你聽過 沒有？ 

這是三 十年代 香港的 生活， 一個 

仙威力 之大， 用途 之廣， 可買 東西如 

下： 報紙 一份， 或梳 打餅乾 四塊， 或果 

汁糖 八粒， 或 椰子糖 四粒， 或白 糖糕一 

件， 或 油炸糉 一件， 或蛋 筒雪糕 一個， 或租公 仔書四 

本， 或毽 一個， 或紙鳶 一隻： 或 習字簿 一本， 或 擦紙膠 

一枚， 或竦字 格四張 …… 曄， 簡直一 個仙大 過天！ 

三十 年代的 生活水 平是怎 樣的？ 

手上資 料少之 又少。 偶然覓 得當年 

保 良局的 《徵信 錄》， 解決了 問題。 

所謂 《徵信 錄》： 就 是保良 局向各 

界募捐 經費結 算及支 出的一 份年報 ，登 

記 了當年 的收支 實況， 好有參 考價值 
也 o 


香 

港 

仙 

圈 

背 

面 


保 良局的 r 司事」 （相 等大經 理）， 月 薪三十 六元； 女 
敎師 ，月 薪二 十元； 管事 （相等 主任） 月 薪二十 五元； 後 
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生 ，月 薪四元 五角； 雜工 ，月 薪 七元。 

由此 得見， 一般中 層打工 仔的入 息都是 十多元 ，而 
超過二 十元者 已屬高 薪人士 階層。 

r 有錢上 高樓， 冇 錢地下 踎！」 

其時打 工仔為 解決午 飯那餐 ， 吃 得越便 宜越佳 ，當 
然不敢 幫襯茶 樓了， 唯有 走去全 港唯一 「食 街」 —— 士丹 
利街 附近， 睇真 吓大排 檔所列 出之價 錢牌： 叉燒飯 、牛 
腩麪， 五仙 一碗； 雞脾飯 最貴： 每碗 一毫， 兼送 清湯； 
而 雲吞麪 和及第 粥則分 為大中 小碗， 小的三 個仙， 中的 
五仙， 大的 七仙； 白粥、 芝 麻糊、 綠 豆沙、 紅豆 沙都是 
每碗 一 個仙。 

一 般家庭 非不必 要還是 不出外 吃飯， 去街市 買三個 
仙 牛肉、 兩個仙 菜心， 炒起一 大碟， 足 夠一家 幾口溫 

飽 …… 

《徵 信錄》 還有 記載， 一百 斤米售 價六元 六角。 而一 
個 後生的 入息， 竟買不 起一百 斤米。 對於一 家四口 ，一 
百斤米 只足夠 維持一 個月或 多一點 。唉， 身為低 薪者唯 
有要 慳慳地 吃了， 他們便 在米粒 裏混雜 番薯芋 頭煮來 
吃， 可以 拖到兩 個月或 更久， 省下 的錢， 可以額 外買點 
餸 菜了。 
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香港首 次金融 大災難 


「時勢 唔好， 買金旁 身！」 

舊時 中國人 很興買 黃金， 特別 二三十 年代中 國兵荒 
馬亂， 通貨 膨脹， 唯獨黃 金最可 保值， 所 以人人 買黃金 
旁身。 

雖然香 港偏安 一隅， 幣值 穩定， 但 大氣氛 影響底 
下， 港人 皆好買 黃金作 儲蓄。 

以往 買金多 數幫襯 金鋪， 特別 那些打 住家工 的女傭 
及 一般婦 孺輩， 她們找 相熟的 金鋪， 買 了金但 並不帶 
走， 存放 在金鋪 裏收息 —— 年息以 黃金二 厘計， .雖 然息 
口微， 但總 好過放 在屋內 冒被竊 風險。 

而金 鋪亦利 用這些 「存 金」 去多買 黃金： 充實 資本， 
金飾 多了， 更 能吸引 顧客， 生意也 就更佳 。不過 ，通常 
這種 「存 金」 式 買賣， 金鋪 是不公 開的， 只 做一些 熟客生 
意吧了  ！ 

其實， 香港很 早已有 一個黃 金買賣 市場， 供 非婦孺 
輩 的投機 活動， 透過看 準時機 一買一 賣從中 獲利， 俗稱 
r 炒 金」。 遠 於清末 年間， 炒金幣 之風已 開始， 但 到了第 


老香港 


081 


一 次世界 大戰， 很多國 家管制 金幣出 入口， 於是 金銀市 
場便流 行買空 賣空。 

一九三 五年， 位於中 環孖沙 
街的 「香 港金 銀業貿 易場」 落成， 

「炒金 中心」 頗具 規模， 使 到炒金 
開始成 為一種 投資風 氣了。 

一九四 六至四 九年間 ， 香港 
黃金 市場掀 起投機 狂潮， 由每兩 
黃金 二百五 十九元 升至三 百七十 
二元。 由 於國共 內戰， 中 國時局 
極亂， 從內 地逃到 香港的 資金相 
當多， 都 投資在 商行、 工廠 、金 
融、 地產上 面去。 尤其 黃金美 
匯： 獲利 最快， 就成 為南來 投機家 的炒賣 對象。 

於 是金價 由一九 四八年 的三百 七十二 元一直 炒炒炒 
炒 …… 炒到 四九年 的六百 五十元 高峯， 非常 瘋狂， 結果 
金市突 然暴跌 至二百 五十元 ，嘿， 大 批炒家 （多 屬上海 
佬） 損失 慘重， 不少 金號、 銀號也 受到拖 累而至 關門， 
是為香 港首次 投機市 場大災 難也。 

香港政 府為了 救市， 在 四月十 四日突 然公布 禁止黃 
金買賣 及持有 條例， 造成人 心更加 恐慌， 炒燶黃 金而跳 
樓者 亦大有 人在。 
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禁 燒爆竹 話當年 


「過舊 曆新年 ， 


老 土！」 


香 港人過 舊曆新 


年愈 來愈沒 有氣氛 


了， 甚 至不及 聖誕節 


的 熱鬧， 這與 香港社 


會及文 化全盤 西化有 


-定的 關係， 允其優 


皮 階級更 視之為 老土： 每屆春 節一飛 了之， 遠赴 非洲獵 


奇去了  o 


其實， 香港過 舊曆新 年是值 得重新 再包裝 過的： 我 


是 從社會 經濟角 度再考 慮的， 因 為九七 期近， 多 一個重 


要 節日， 就 會多點 消費、 多點 娛樂、 多點 剌激， 更刺激 


起多點 工商業 生產： 市面 多一點 繁榮， 少一分 冷清， 何 


樂而不 為也。 


例 如近幾 年美國 工商界 在聖誕 之前： 死 谷爛谷 「萬 
聖 節」。 查該 節式微 已久， 如 今鹹魚 翻生， 搞起 多一個 
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節日 就能帶 動多點 消費和 享樂， 工商業 就多一 點生氣 


復興 農曆新 年最佳 策略， 首要 就是恢 復燒爆 竹和放 
煙花， 可能是 基於我 童年的 緬懷。 

自從一 九六七 年暴動 之後， 禁燒 爆竹， 市面 聲沉影 
寂， 過年 的熱鬧 就漸漸 冷卻下 來了。 相信， 本港 居民自 
三十歲 以下者 都未見 過爆竹 滿天的 喜慶情 景了。 

舊時除 夕一到 深夜十 二時， 家 家戶戶 拜神燒 爆竹， 
全 市炮聲 不絕， 恍如 大戰， 直至 天亮， 「新 年來 了！」 

兩千多 年前， 我們中 國人已 經燒爆 竹了， 《莉 楚歲 
時記) 有説： 「正 月初一 …… 雞鳴 而起， 光 於庭前 爆竹， 
以避山 臊。」 

據古老 傳説， r 山臊」 是一 尺長的 小鬼， 過年 時偷下 
山 害人， 使 人得寒 熱病， 但 最怕是 炮仗， 聞其聲 便嚇得 
跑回深 山去。 所以， 就打那 時起， 燒爆 竹可以 令你避 
凶， 多好。 

我還 記得， 舊 時年三 十晚， 大人小 孩通宵 不眠守 
歲。 深夜， 孩子紛 紛燒爆 竹驅走 睡魔， 一 直燒到 天光， 
好玩 到極， 而元旦 的日夜 仍燒個 不停， 到 年初二 才止， 
因 為再燒 下去， 我們的 利是錢 都為買 煙花、 爆 竹而耗 
盡, 
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脂 粉市場 


r 女人好 扮親， 一為 悦己， 二為悦 人。」 

所以 脂粉市 場最為 興旺。 

不過， 舊時香 港這種 「脂 粉市場 _ 局限 性大， 允其世 
紀 初華資 百貨公 司尚未 成立， 婦女 們都去 中環蘇 杭街購 
買衣料 絨線、 脂粉香 水等， 因為該 街積聚 的大小 檔攤， 
貨品 都來自 蘇州和 杭州， 故此 得名。 

所以： 其 時蘇杭 街係最 多女人 出沒的 地方， 鶯聲燕 
語， 乃第 一代的 r 女人 街」， 吸引不 少登徒 浪子到 來睇親 
女。 

把握 「女 為悦己 者容」 道理， 香 港化妝 品工業 就應運 
而 生了， 一九 零五年 「廣 生行」 在香港 設廠， 它的 註冊商 
標畫 有兩個 把臂同 行的女 孩子， 這就是 「雙 妹唼」 的面世 

了。 

根據 《香港 製造： 香港外 銷產品 設計史 > —書： r 據説 
廣生行 的始創 人馮福 因在中 區看到 兩個天 使顯靈 ； 便選 
擇了 『雙妹 嚀』， 作為產 品的商 標。」 

嘿， 這兩個 「天 使」 也真 的神通 廣大， —雙 妹嚀」 一 
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出， 深受扮 親女人 歡迎， 於是 
分行 遍設中 國各大 城市， 初時 
出品 花露水 、香水 、香梘 、面 
霜， 繼而是 牙粉、 爽身粉 、護 
髮液、 鞋油， 甚 至調味 的醤油 
都有 「雙妹 啤」， 而且在 二十年 
代還 出版婦 女旬刊 《廣 益雜 
誌》， 是為 中國第 一代的 婦女雜 
誌。 

我搜 集到一 九二二 年出版 
的第三 十三期 《廣益 雜誌》 ，首 
頁_ 者言： 

「知 識的 恐慌， 是現 在中國 

最大的 危險， 已經一 般人公 認了， 要想法 子來救 濟他， 
正 是言論 界的貴 任呢， 本社 組織婦 女旬刊 也是為 促進婦 
女 界學術 起見， 每十 天功夫 _ 輯婦 女旬刊 一本， 每月三 
本， 只 要大洋 九分， 全 年一元 …… J  (全 文並 無標點 ，以 
上 是筆者 所標示 。 ） 

該期 《痛益 雜誌》 還有 個妙趣 廣吿， 裏 面畫着 個化學 
博士， 向黑 板的大 字指指 點點： 「本 行之 雙妹哼 花露水 
經皇 家化學 師布郎 氏驗過 能留香 十二天 …… 。 J 

你信 不信？ 留 香十二 天呀！ 


U 良 薹粧) 


说 月留悄 


觀 影懷舊 


隨着 利舞臺 
拆卸， 古 式建築 
的 戲院在 香港已 
完全 消失。 

搜拾 殘餘記 
憶， 我看 過最古 
老的 戲院， 要算 
是 油麻地 的廣智 
戲 院了。 

廣智是 九龍第 一間電 影院， 建於 一九一 九年， 規模 
有限， 因為 當時的 大戲院 全都集 結在香 港島， 九 龍居民 
的消費 力還不 及港島 居民， 所以 該戲院 並無多 大的發 
展。 

我在該 戲院看 電影的 時候， 已是 五十年 代中期 。當 
時我只 是個小 孩子： 隨着家 人去看 磋 利與小 孩》， 該院 
隨票 奉送可 口可樂 一瓶。 原來， 那 年代的 戲院亦 負責推 
銷 各類商 品的： 例如 汽水是 未受港 人普遍 接受， 於是就 
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與戲院 掛鈎， 隨票奉 送了。 

廣 智的前 座位， 只是 很長很 長的鐵 長椅， 亦無椅 
背， 用白 油漆髹 成一格 格的， 算是 每個座 位的範 圍了。 
而 其時興 拉衫尾 看戲， 即 是一張 戲票： 可帶同 小孩入 
座。 於是前 座的鐵 長椅： 觀眾 永遠塞 得密密 麻麻， 有爭 
位 坐者， 有互 相擠逼 以致被 人逼到 跌在地 上者。 

不過， 那時絕 不感到 是苦事 來的， 手捧着 可口可 
樂， 慢 慢的咀 嚼那番 風味： 眼 清看着 銀幕， 喜在 心頭， 
就 打從那 時起， 我 愛上了 電影。 

聽老人 家説， 繼廣 智之後 5 有間電 影院叫 做美芳 
的， 非常 香艶。 影院比 廣智小 得多， 位於 紅磡的 小山崗 
下， 是由 三名紅 粉佳人 一手包 辦的。 她們 熱愛電 影：志 
同 道合， 合股 興辦， 而 且親力 親為， 不假別 人手。 一個 
負責 售票， 一 個負責 r 司閘」 （把守 入口收 票）， 一 個權充 
「搞 手」 （其 時未有 電動放 影機， 是需要 人手絞 動的） ，成 
一時之 佳話。 登徒浪 子聞風 而至， 為睹 艶影， 醉 翁之意 
不在 電影也 。 

美芳 竟窮得 無法在 報章賣 廣吿， 只能 作重點 宣傳罷 
了。 例如 上映梅 蘭芳的 《天 女散 花》， 惟有 親自穿 上古裝 
扮成 仙女， 站 在貨車 上招搖 過市： 大撒 鮮花， 結 果該片 
場場 爆滿。 

唉， 俱 往矣， 電影的 浪漫！ 
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大光燈 

- 平 民夜總 會救星 


「打 起大 光燈， 去大笪 地擺檔 照田雞 U 
舊時興 平民夜 總會， 但未有 「大 光燈」 的 發明， 大笪 
地的 熱鬧程 度大打 折扣： 該處的 寶武、 講 古或睇 相等節 
目， 都只 靠蠟燭 及油燈 (進 步點 就是火 水燈) 照明， 四周 
光線 黯淡： 使 人昏昏 欲睡， 興趣 大減， 令 到表演 者要施 
盡渾 身解數 才能引 人注意 …… 

而 且油燈 時代的 大笪地 很沒安 全感， 每逢 翻風落 
雨： 燈火 熄滅， 大煞 風景； 還有打 翻火水 燈時很 易釀成 
火警， 燒 傷人。 

好了， 終 於救星 來了， 就是 「大 光燈」 （又稱 「汽 燈」、 
「風燈 」> ， 是愛 迪生在 一八七 八年間 首創， 再經 很多發 
明 家改良 而成， 主要 燃料是 火水， 有一個 發光的 燈罩， 
只要將 空氣打 進去， 就 會發出 熾熱的 光芒， 亦不 怕雨打 
風吹， 方便 之極。 

這種燈 的英文 名字叫 Incandescent  Lamp  (白 織熱光 
燈}， 過得 三兩小 時燈光 漸暗， 又 要打入 空氣， 又再光 
亮， 既 然是靠 氣壓， 後來索 性稱為 Pressure  Lantern 。 
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沒錯， 有了大 光燈， 四周 一片光 明了。 

上 世紀末 至本世 紀初， 香港的 煤氣燈 （到後 來的電 
燈） 照明 不足， 很多 商戶都 需要用 到大光 燈增加 亮光， 
甚至 戲院也 需要， 更遑 論大笪 地走江 湖搵食 之人。 其時 
傳入的 都是洋 汽燈， 價值 不菲， 於 是便有 租燈店 出現， 
設有 專人打 理維修 汽燈， 每夜 推着車 送燈到 鋪戶去 ，早 
上 又推着 車逐家 領回。 

直到 三十年 代香港 才設工 廠生產 大光燈 ： 其 先驅者 
乃 一九三 三年的 「光宇 製造廠 有限公 司_ ，後 來又有 「康 
元製 罐廠」 和 r 立興公 
司 j 出品， 名牌 頗多， 

如 r 日光 牌」 和 「蝴 蝶牌」 

等， 都大受 歡迎， 亦行 
銷東 南亞。 

而戰後 出品的 「地 
球牌 _ 更是 著名， 竟然 
遠銷 至非洲 等地， 亦反 
映 出大光 燈的生 產在香 
港 工業萌 芽期佔 有很重 
要的 地位。 
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全民車 衫大軍 

—— 香 港製衣 業的強 勁後盾 


「買架 衣車喺 屋企車 衫！」 

沒錯， 縫紉車 （俗稱 「衣 車」） ， 是四五 十年代 香港人 
生活 的重要 部份。 其時香 港製衣 業尚未 起飛， 市 民鮮買 
成衣 穿著， 婦女們 愛在家 裏縫衣 ， 只要有 錢買得 起一架 
衣車， 全家就 解決衣 著上的 問題了 （包 括唐 裝衫褲 、背 
心 便服、 睡 衣內褲 等）。 如果要 穿旗袍 或西裝 —— 屬 「高 
擋」 時裝， 就 要去裁 縫店找 師傅度 身訂造 可也。 

裁縫店 之多， 簡 直成行 成市， 而 沒錢開 鋪者， 就會 
在 樓梯底 放一架 衣車， 掛塊 木板或 紙皮做 招牌， 向街坊 
兜 生意。 還有， 街 市附近 的檔口 仔是專 賣家庭 式成衣 
的， 檔主 還代客 度身、 接 訂單， 交 給左鄰 右里的 主婦們 
剪裁 製作。 那時 候的裁 縫店師 傅和學 師都是 男人， 而家 
庭製衣 的都是 女人， 亦 即是説 香港全 民精於 車衫， 人人 
埋 首的車 車車車 …… 

這全 民車衫 大軍， 終於成 為強勁 後盾， 支持 着五十 
年代 中期香 港製衣 工業的 起飛， 工 廠當然 吸納這 些裁縫 
與主 婦到來 車衫。 初 時這些 工廠以 製線衫 （即 汗衫或 r 文 
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化 恤」） 為主， 如 「利 工民 j 、 「冠全 球」、 「奇 峯」 等， 外銷 
南洋 各地： 但到 六十年 代初已 大量生 產恤衫 西褲、 衫裙 
之 類了。 

其時工 廠所用 衣車多 屬家庭 式的， 黑色 車頭， 須用 
雙腳 踩動， 俗稱 「腳 車」， 至於 用機動 摩打車 （由 大摩打 
同時拖 動十架 衣車） 屬少之 又少。 替工廠 裁紙樣 是很吃 
力的一 回事， 一 次要裁 一百二 十幅布 （現 在用機 器剪裁 
易如反 掌）， 做裁 縫的拿 着一把 二尺長 的利刀 ； 使勁的 
跟着 紙樣荆 荆荆荆 …… 

普 通車工 (車 衫身) 薪 金每日 一元 二角， 技 術車工 (車 
衫 領和袖 —— 全部 男工） 則 收三元 一日， 如果做 後生來 
廠 學師還 要交學 費呢。 

工廠規 模多數 細小， 因 為法例 規定二 十一人 以下毋 
須申 領工廠 牌照， 所以廠 方靈活 運作， 盡 量化整 為零， 
把剪 裁好的 布料， 分 發給家 庭主婦 帶回家 裏運動 着自己 
操慣的 衣車， 努力 工作， 令到香 港製衣 業成為 亞洲之 
冠！ 
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打 獵趣事 多籮籮 


「買 支槍上 山去打 獵！」 

舊時 香港每 屆秋冬 之際， 新界 和大嶼 山就變 作狩獵 
場， 因 為那時 蘆草枯 葉落， 覓食 較難， 野 獸便要 離穴找 
吃的， 被 發現的 機會就 多了， 於是 打獵之 人三五 成羣， 
荷 槍實彈 ，槍聲 卜卜， 大開 殺戒。 

打 獵又分 「大 獵」 和 「小 獵」。 所謂 大獵， 是以 黃麖、 
野豬、 鹿 等獵物 為主， 當然如 果遇到 華南虎 就更佳 ，驚 
險 刺激。 小 獵者： 則以 水鴨、 斑鳩、 鵪鶉， 山雞 等飛禽 
為主， 講 敏捷考 瞄準。 

想做 獵人其 實一點 不易， 需要過 兩關， 領 兩個牌 
照， 經 警方調 查後攞 槍牌， 再經 農林處 考試後 攞打獵 
牌。 而 考取打 獵牌， 需要 熟讀一 本名叫 生動 物保護 
條例） 的書： 還要在 考官面 前識別 陳列着 二十八 種鳥獸 
的樣本 —— 因為 並非任 何鳥獸 皆可捕 殺的。 

其 時亦有 一種叫 「獵 戶」 的行業 出現， 皆獵區 的當地 
人 為之， 既充當 嚮導： 也出租 獵犬， 他 們熟識 地形， 亦 
知飛 禽走獸 蹤迹， 更不 會在深 山野嶺 迷途， 所以 即使打 
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獵 老手， 也都 願意僱 用镦戶 同行。 至 於他們 的工資 ，在 
五十年 代已索 價四十 元一天 （而其 時打工 仔一個 月只賺 
一 百元吧 了）， 租用一 頭獵犬 也要四 十元， 還需 供給糧 
食茶 水等： 計算 起來， 一天的 消費， 數目 亦頗為 可觀。 

打獵， 非財 不行， 獵槍 幾百元 一支： 名貴的 要幾千 
元， 如果有 輛旅行 車駛去 獵區更 威水， 還 要配備 親相機 
一個 ，嘿， 獵 得飛禽 走獸， 一於 r 卡擦」 的拍照 留念。 

唉， 其時打 獵烏龍 百出， 有人打 低飛的 野鴨， 卻打 
中 租來的 獵犬； 有 人見林 中有黃 色動物 蠕動， 以 為是黃 
麖， 結果 打中黃 牛屁股 ， 要 向農人 賠償； 有人誤 打白驚 
< 屬受 保護動 物）， 終於惹 官非； 更 甚者， 曾經有 獵人誤 
射中牧 牛童5 差 點搞出 人命。 


最緊 張還是 傳出發 現虎蹤 豹迹， 獵人傾 巢而出 ，猶 
如今 之獵鯊 行動， 雖 然無功 而還， 但亦成 一時之 新聞人 
物也 o 


早期影 相業， 古怪 花樣多 


雖 然現今 之香港 人很愛 影相， 但照相 業在過 去卻是 
發展得 相當緩 慢的： 第一代 的影相 鋪大部 份時間 在拍烏 
蠅， 因 為民智 未開， 認為 相機是 「勾魂 攝魄」 之 巫術工 
具， 一旦 r 元神」 被攝， 萬劫不 復也。 

一八九 五年二 月份某 報章刊 登了最 早一家 影相鋪 
「華 真」 的 廣吿： 

「本 樓在香 港大馬 路中環 街市對 面開設 有年， 樓上 
陳設 雅潔， 琴 棋書畫 園景花 木無所 不有。 如要影 袍褂禮 
服、 泰西 服裝、 僧尼 道袍、 班中 戲服， 本樓 倶有， 分文 
不 取。」 

由此 得見， 為 吸引人 客上來 影相， 華 真設有 佈景， 
提供 戲服， 而人 客亦視 照像為 玩耍， 做戲 咐做。 當時最 
受歡迎 的拍照 服裝， 就是 僧袍、 戲服、 西裝， 因 為勝在 
夠古靈 精怪， 特別是 西裝， 當時不 通行， 只有影 相扮洋 
鬼子 才穿。 不過， 穿西 服相當 複雜， 又要 著恤衫 、打 
呔： 好煩， 於 是有古 惑影相 鋪想出 妙法， 用油漆 在紙皮 
上 畫西服 式樣： 連面 衫領帶 也畫在 其中， 而這塊 紙皮殼 
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便 成為一 種-面 具」， 套在人 

其 時具規 模的影 相鋪為 l^/^/Z/4 

了自下 而上’ 都要兼 賣攝影 館乂 頌貴 貴該其 贫 
器 材和菲 林等， 例如 位於雪 | 政借 也蠢且 •舘照 % 

麵的 「美璋 _也都做， 包括 §霞 塁雲此 ，善萏 | 

黑 房沖曝 、菲 林相機 代理、 罢貢 H 姿辱赛 精垂畫 

r  4  z  ;  .n、；  1: 琴 : if 作人持 良不爾 

派攝影 師出外 服務等 ，在一  |  ；,v| 价 ji 時物? J 霊 
九零 醉間其 攝影作 品還獲 ；|4想 焉逯 雾葛 罢;! 

得了 國際獎 項呢。  I1， -  n 

一九二 五年， 一家全 女班的 影相鋪 開幕， 取名  '麗 
容 _ ， 有 頌曰： 「麗影 玲瓏雅 人意： 容 華肖妙 巧奪天 


該影室 在報章 廣吿上 宣揚多 項特點 ：一、 女子影 
相， 香 港前所 未有； 二、 西服、 禮服 常備， 每襲 有價逾 
百 元者； 三、 戲服 華麗， 仿名班 而製； 四、 佈景 皆由本 
樓 派人赴 西湖、 上海、 北 京等地 攝取； 五、 有特 別自動 
機， 出外 能影千 萬人團 體相。 

r 麗容」 開 業後， 還招考 女學員 在該樓 學藝， 此舉， 
對培 養女性 技能， 實功不 可沒。 可惜， 「麗容 _沒 多久便 
結 業了。 


西洋傘 


r 落雨 擔遮， 好天 更要擔 遮。」 

舊 時香港 人傘不 離手， 尤 其悠長 的炎夏 ，烈 日當 
空， 又 無高樓 大廋阻 擋陽光 ，嘿， 真的 曬得人 頭昏眼 
花， 於是出 街人人 擔把雨 傘遮陽 光也。 

此種 「好天 擔遮」 奇景， 我 在一幅 古畫裏 得見， 就是 
希爾德 布蘭特 (E.HUdcbrandt) 在一 八六零 年所繪 的皇后 
大廈 景象， 從畫中 所見， 個個在 街上行 走的人 都擔着 
遮， 只 要看看 地上的 投影， 就可 推斷其 時是烈 日當空 
了。 細 意看清 楚各人 擔遮的 情形， 有兩 個人用 一把遮 


舊時香 港.： H 街要擔 遮。 
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者， 亦有 騎馬擔 遮者， 很是 怪趣。 

開埠 之初， 港人所 通用的 傘子都 是中國 式的， 即是 
用竹、 線 和油紙 製成， 俗稱 「油紙 遮_或 「土 傘」， 因為骨 
架大、 沉重、 笨拙， 帶出街 時很不 方/ 更， 所以， 當由鋼 
骨和布 料造成 的洋傘 引進香 港時， 因為 輕便， 自 然很受 
歡 迎了。 

初 時洋傘 輸入， 賣得 甚貴： 雖然 耐用， 但傘 子的綱 
骨也會 損壞， 接 口處會 失靈， 便要找 鬼鎖匠 修理。 原來 
洋傘 和洋鎖 (俗稱 「鬼 鎖」） 都是 同一時 期輸入 香港， 然後 
轉口 輸入中 國的， 鬼鎖匠 對鐵器 機關有 認識， 所 以連洋 
遮原理 都有所 研究， 因此都 設檔為 客修補 洋遮， 而這些 
檔口 都是集 中在威 靈頓街 近吉士 笠街的 地方。 

到 清末， 由於 懂得修 理洋傘 的工匠 多了， 便 有商人 
考慮 設廠造 洋傘， 最早 一家洋 傘廠， 要算 上環文 咸東街 
的 「時 來遮廠 _， 其 出品的 「雙 狗牌」 商標 雨遮， 遠近馳 
名， 最 吸引的 號召為 ： 「如有 損壞， 免費 修理。 _ 

其時 洋傘的 顏色， 只有 兩種， 一 種是黑 色的， 一種 
是藍 色的。 黑色的 傘用者 最多， 藍色 的傘， 多為 商人所 
用。 

我 總覺得 希爾德 布蘭特 所繪的 「好天 擔遮」 圖， 街上 
那些 人擔着 的都是 洋傘， 是 因為傘 的弧度 比起那 些較為 
平面的 土傘大 很多， 你認為 如何？ 
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黃埔 號的歷 史脈搏 


在外 地遊客 眼中， 九 龍紅磡 黃埔花 園最蔚 為奇觀 
者， 就 是那艘 石屎造 的陸上 郵輪， 而全美 國最暢 銷的八 
卦週刊 National  Enquirer 更 曾以兩 大頁紙 篇幅的 圖片介 
紹這 艘石屎 郵輪： 

「此八 千萬元 的娛樂 中心乃 由石屎 及玻璃 纖維造 
成， 四周 環繞着 水道。 發 展設計 此三百 二十五 尺的石 
屎 郵輪， 是以此 象徵該 地與過 去海邊 船塢的 歷史聯 

繋 …… 」 

沒錯， 黃埔， 香港 開埠歷 史的重 要名字 之一。 因鴉 
片戰 爭後， 中 英關係 惡劣： 海 面時常 發生武 裝衝突 ，時 
大 時小， 英國人 便考慮 在香港 興建具 規模的 船塢， 一來 
可修理 船隻， 二來更 要武裝 船隻。 而早在 一八五 七年， 
英商 已在廣 州黃埔 （英 文就是 Whampoa) 開辦一 間修船 
廠， 六年 之後： 即 一八六 三年， 成立了 「香 港黃 埔船塢 
公司」 ， 隨即 將黃埔 港口的 黃埔修 船廠搬 遷到紅 磡去。 

「 要 找一個 有經驗 的工程 師發展 船塢！ 」 商人 們這樣 
決定。 
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方$ ■是， 截奇客 John  I^amont 登場， 他是蘇 格蘭人 ， 


在 香港仔 出生， 家境 窮困， 做木匠 為主， 一八四 三年他 
在港島 東邊開 了個船 排 ， 製 成一艘 重八十 噸的船 「塞拉 
蘇號 _ ， 而 被譽為 香港第 一個造 船家。 約翰 • 林 蒙特憑 
其豐富 經驗： 協 助建設 第一號 旱塢， 當時 有一個 講法， 
要 將旱塢 挖深， 好讓船 隻易於 出海， 但 林蒙特 力排眾 
議， 認 為紅磡 海域潮 汐水位 甚佳， 毋 須大量 動土。 這第 
一 號旱 搗進行 順利， 工程 人員就 稱它為 Lamont  DocM 林 
蒙特 塢）， 終於 在一八 八八年 建成， 耗資一 百萬元 ，在 
當 時香港 還是一 個漁港 的年代 來説， 這是 一個龐 大的數 
字了。 而且， 論 規模， 這是當 時遠東 最大旱 塢之一 。它 
為船 業服務 逾一個 世紀， 直到 一九八 零年才 停止。 

現時 那艘石 屎郵輪 「黃埔 號」， 其所處 位置就 是昔曰 
紅磡船 廠的第 一號旱 塢了。 所以， 站 在石屎 船上， 你可 
以感 覺到它 的歷史 脈搏在 跳動着 的呢！ 
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放紙鳶 


香港上 空以往 因為飛 機升降 頻密， 所 以市區 不容許 
放 紙鳶， 久而 久之， 這 玩藝兒 在香港 漸漸被 人遺忘 ，實 
在 可惜。 

放 紙鳶， 又名放 紙鷂， 又名放 風箏， 這是在 中國具 
有二 千多年 歷史的 玩藝， 考 其最早 起源， 可能 始於西 
漢。 相傳漢 高祖大 軍征伐 陳豨， 韓 信要在 長安響 應陳豨 
造反， 準備 進攻未 央宮， 於是放 紙鳶上 天 ， 以量 未央宮 
遠近之 距離， 然後 掘隧道 攻打。 （此 事記 於元人 林坤所 
撰 《誠 齋雜記 》> 。 

這是 中國第 一隻紙 鳶了： 而韓 信也就 是第一 個放紙 
鳶 專家， 當 他率軍 十萬， 困 項羽於 垓下， 他製造 一具牛 
皮 風箏， 把一 名善笛 者載上 天空， 吹起思 鄉之曲 …… 

唉， 試 幻想一 下當時 情形， 項羽 的敗軍 之將， 已經 
飢寒 交逼， 而天 籟裏傳 來思鄉 之曲， 多麼 落寞， 多麼哀 
愁 —— r 不 打了， 我要回 家！」 

可見， 最早的 紙鳶是 為軍事 用而發 明的。 

到了 五代， 放紙 鳶才變 成宮廷 遊戲。 
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明 代筆記 <i 旬 芻錄》 指出： r 五代 李鄴於 宮中作 紙鳶， 
引 線乘風 為戲， 復以鳶 首以竹 為笛， 使風 入竹， 聲如箏 
鳴， 故名風 箏。」 

這裏記 載得很 清楚， 紙 蕉經過 改良， 有 形有聲 ，放 
上 天變了 賞心樂 事也。 

此外， 在唐玄 宗時， 因 用彩色 紙片和 竹弦造 成鳥形 
而 輕細的 紙鳶， 所以 一名叫 「鷂 子」， 於是 又變成 聲色兼 
備的 玩意。 


沿至 宋時， 紙 鳶便成 了小孩 子最多 玩的遊 戲玩具 


據宋人 曾敏行 《獨醒 雜記》 説： 「今 
之 風箏， 古之紙 蔚也。 創始 於韓淮 
陰， 惟紙鳶 之製， 今為兒 戲。」 
放紙 鳶不單 只成為 r 兒戲」 ，也 
變成 民俗， 俗 諺有謂 「清 明放 斷鷂」 
(「 鷂」 是 「鳶」 的 俗稱） ，每當 清明時 
節， 依 據習俗 可將各 項禍患 疾苦標 
明在紙 鷂上， 任它 隨風飛 揚放空 
中， 再折斷 線索， 使 一切霉 運災難 
都飄逝 遠方， 不知 所終。 重 病復元 
後 周年， 也有 人忙不 迭地飛 鳶謝天 


地呢 


O 


歲 月留情 
102 


荆紙鳶 


太 平山上 的空戰 —— m 
紙鳶。 

一九 一零年 前後， 港人 
集中居 住中、 上環， 公餘沒 
甚麼 活動， 孩 子們惟 有在屋 
宇的 天臺與 騎樓放 紙鳶。 

而放紙 鳶環節 最刺激 
者， 莫過於 「荆鳶 」 ， 兩隻紙 
鳶空中 相遇、 拼個 你死我 
活， 務 求割斷 對方之 線索， 
所 以每屆 黃昏， 舉頭 望天， 


萬里 長空， 滿 天紙鳶 飛翔， 展開 壯觀之 空戰。 戰 敗的斷 


線 風箏， 飄向 夕陽， 孤獨落 寞傷感 


香港 早期的 紙鳶分 兩種： 

象形 紮作的 紙鳶， 有的 紮成飛 禽走獸 （如 蜈蚣 、老 
虎 等）， 有的紮 成人形 （如八 仙）， 升空的 時候， 以奇形 
怪 狀惹人 注目。 
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方形的 紙鳶， 構 造甚為 簡單， 用 正方形 的紗紙 ，正 
中兩端 糊以小 竹枝， 橫的 兩端糊 弓形小 竹枝， 拖 了線便 
可飛上 天了。 不過， 這 兩種紙 鳶都不 屬於戰 鬥格， r 荆 
:翁」 的孩子 不喜歡 用 = 

真正的 r 空中殺 手」， 係 第三種 紙鳶， 俗稱 「馬 拉」， 
屬 於舶來 品也。 「馬 拉」 之名， 有説 是馬來 西亞發 明的紙 
鳶， 因為廣 東人愛 稱馬來 西亞為 r 馬 拉」， 所 以得名 。這 
紙鳶橢 圓形： 用 薄洋紙 製成， 尾部 左右兩 旁糊一 三角形 
的紙， 藉以 增強紙 鳶的迎 風力， 又因 為鳶狀 無角， 利於 
飛騰， 隨意 操縱， 俯衝 打圈、 逆風， 無不 如意， 致敵於 
死命。 

傳説， 清 末廣州 姓高的 西關大 少性愛 鬥紙鳶 ，將 
r 馬拉」 從南洋 帶來， 威震 長空。 後 來二世 祖敗家 無以為 
生， 於是 動員全 家妻妾 子女大 量製造 「馬 拉」 發售， 人們 
都爭 購他的 紙鳶來 作戰鬥 利器， 也 就開了 r 高飛 記」 紙鳶 
店， 並用 油彩在 紙鳶上 面畫上 一定的 記號， 以便 兩軍對 
壘， 使 人認得 「高 飛記」 出 品所向 無敵。 未幾， 敗 家仔靠 
賣' 馬拉」 把 敗去的 家財賺 回來。 於是， 省 港兩地 的紙鳶 
店爭 相仿製 r 馬 拉」， 而且開 始發明 用玻璃 粉混上 蛋白， 
蠟 在紙鳶 線上， 變 得非常 鋒利， 殺傷力 極強， 雄 霸太平 
山的 上空： 使 傳統優 美的方 形及象 形紙鳶 在空中 絕迹！ 


歲月 m 情 


呼拉圈 


一九五 八年， 一種新 的玩意 誕生， 風靡 一時， 兒童 
可 以玩， 少男 少女可 以玩， 連成 人都可 以玩， 這就是 
r 呼 拉圈」 了。 

「呼 拉圈」 英文 Hula-Hoop ， 初時 無一致 譯名， 例如 
r 箍拉 圈」、 「烏拉 圈_ 等， 總 之就是 一個塑 膠圈， 套在腰 
間 擺動而 轉個不 停也。 

呼 拉圈是 一九五 八年美 國加州 聖加夫 列爾市 一家塑 
料 公司的 主理人  Richard  P.  Kneer  和  Arthur  K.  Melvin 

所發 明的。 

其實， 在 運動器 具中， 當時已 有一種 藤圈， 據説是 
奧大 利亞的 體操敎 員們， 在 訓練中 使用， 以保持 學生們 
的良好 體態。 我 記得， 我 的小學 時代， 上體 育課， 藤圈 
是不可 少的。 而這藤 圈 ， 就 啟發了 李察和 阿瑟， 他們製 
造 一批塑 料呼拉 圈投入 市場， 六個 月內， 在美國 以一點 
九八美 元的價 格銷售 了二千 萬套， 成交 額達四 百億美 
元， 盈利 達四千 五百萬 美元。 

美 國流行 之後， 跟 着席捲 歐洲、 日 本和香 港了。 
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「呼 拉」， 原本是 指夏威 夷的女 子在那 種煙煙 韌韌的 

結他音 樂之中 所跳的 草裙舞 - Hula  Dance 。 因 為玩呼 

拉圈， 身軀 的動作 完全是 臀部、 腰部 和腹部 的擺動 ，這 
正好 和跳草 裙舞的 相似， 所 以就套 用了它 的名字 

據 當時的 宣傳： 此 乃全能 的健身 玩意， 兒童 可以幫 
助發育 平均， 男 人可以 收縮啤 酒肚， 小姐 可以練 成豐滿 
的 臀部和 胸脯， 以及一 條微風 擺柳的 纖腰。 

不過， 玩呼拉 圈易學 難精， 在 開始耍 圈時， 雙手輕 


o 


輕 把它提 起放在 胸和腰 之間， 把兩腳 分開， 相 隔呎半 
待馬步 站穩， 就用右 

r •把 爹”::__ 

㈣ I.  K  广 祖暴 

打轉 。普通 男女可 以 B  ^ 

.. ⑽ …， r: 

於那 些有過 人的爬 ，0  ^  :贏'  ^ 

者則有 逾三千 轉的。 

還有， 其時美 國之流 ，  | 

行 音樂亦 紛紛以 呼拉 I  -I  " 

參  | 

阍為題 材也。  ^ . 


廳屐 


現在 的滾軸 溜冰， 我們 兒童時 代叫做 「陋 雪屐」 。以 
前 的雪屐 和今之 滾軸溜 冰鞋， 雖 然原理 一樣， 但 構造已 
完全 不同， 因為 以前的 是整對 鐵造， 還 踏着四 個鐵輪 
子， 粞 起來 「錚 錚」 作響， 非常沉 重也。 

「 雪 屐」， 一七 五九年 由比利 時樂器 製造商 Joseph 
Merlin 發明。 某次： 他 應邀參 加倫敦 卡萊爾 宮舞會 ，為 
了想 出奇制 勝引人 注目， 他 就蹈着 雪屐， 拉 着提琴 ，在 
舞會 上滑行 前進， 豈 料樂極 忘形， 無法 停止， 整 個人撞 
向 大玻璃 鏡上： 撞碎 鏡子， 撞爛 提琴， 自己 重傷， 但雪 
屐就此 面世。 

一八四 九年， 巴 黎大歌 劇院上 演歌劇 《預 言家》 ，第 
三幕的 場景是 結冰的 湖面， 演員 們踊着 雪屐跳 「四對 
舞」， 表演 成功， 大受 讚賞， 於是 硒雪屐 的玩意 就大行 
其 道了。 一八八 零年， 這玩意 從歐洲 傳到去 美國， 立刻 
受 到普遍 歡迎。 本世 紀二十 年代： 上海大 都會吸 納西洋 
文化， 遊樂 場和夜 花園等 便引進 了溜冰 場與® 雪屐。 一 
九三 九至四 一年， 踊雪 屐開始 在香港 流行， 溜冰 場從一 
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間開 到六間 之多， 

其 時四間 是在港 
島， 名字叫 「東 
區」、 「麗 池」 、「仙 
樂」、 r 思 家」； 兩間 
在 九龍， 乃係 r 皇 
后」 與 「九 龍」。 

這些溜 冰場， 

五間設 於室內 ，只 
有 r 思家」 是 露天。 

入場 券一毫 至二毫 
不一， 甚且 有每小 
時收 費者， 既 然新興 玩意， 乘機 刮錢， 理所當 然也。 

這 些溜冰 場都是 用三合 土蕩平 場地， 四邊圍 以木欄 
桿， 上 面拉了 彩旗和 各色的 電燈， 用電唱 機播放 音樂唱 
片， 青年男 女和孩 子們都 趨之若 騖 = 那時生 活艱難 ，一 
般 人家的 孩子都 買不起 雪屐， 只好在 溜冰場 租用， 租金 
每小時 四毫。 

曄， 計一下 消費， 又要入 場費， 又要雪 屐租金 ，又 
可 能每小 時額外 收費， 計一 下玩幾 小時差 不多要 花上一 
元 左右。 那個 時候， 斗零大 過天， 何況一 元呢！ 
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番 攤館歷 史悠久 


「開 流攤， 大殺四 方！」 

香港 與賭， 自 開埠已 結下不 解緣： 攤館 林立。 這些 
賭檔門 前掛着 藍布或 紅布， 把風 的一見 路人， 立刻叫 
着： 「發 財埋 便！」 

撥 開布簾 進內， 但 見環境 簡陋， 四壁 讀條， 幾張攤 
桌 擺開， 賭 個天昏 地暗， 早在 一八四 四年， 政府 明令禁 
賭： 但港九 境內之 非法賭 檔成行 成市， 因警 察包庇 ，到 
了 一八六 七年， 政 府有鑑 於禁無 可禁， 索 性招商 承餉， 
賭博合 法化。 

據 舊時香 港政府 出版之 《自一 八四一 年至一 九三零 
年本 港歷史 和統計 摘要報 吿》， 在一八 六七年 的大事 
記， 便有 此妙趣 記載： 「九 月十 五日， 十 一家有 牌照的 
賭館 開設。 其後 又增加 至十六 間。」 

最初本 來限制 至多允 許開設 H -— 家， 後來因 為申請 
領 牌的人 太多， 各 有各的 神通， 當局 只好放 寬限制 ，增 
發五家 牌照， 一共批 准了十 六家。 但 警察繼 續受賄 ，非 
法赌檔 林立， 要 比合法 攤館多 上幾倍 之多。 
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所謂 「十 賭九 
騙」， 尤 其番攤 ，最 
易開 「流攤 」 （ 「流」 ： 

香港 俗話， 意謂 「假 
呀 」> 。 番攤 賭法簡 
單， 由莊家 用一條 
小 竹撥動 「攤 子」 （貌 

似圍 棋的棋 子）， 每四隻 一次， 撥 到最後 的四隻 或三隻 
或 二隻或 一隻， 預先由 赌仔投 注買一 或二或 三或四 ，只 
要買 中開攤 之數， 就 可贏得 金錢。 

「四 瓣開一 瓣」， 贏率為 四分一 ， 似乎大 有可為 ，但 
偏偏 開賭之 人蠱惑 多多， 大開 流攤。 

開 流攤， 莊家 要裏應 外合， 混 雜了一 兩個線 眼於賭 
仔 羣中， 他 們甚為 眼利， 先觀 察投注 額以何 者最大 ，然 
後聚 精會神 注視莊 家撥動 攤子， 比 常人更 早預見 將會開 
出的 數目。 

例 如太多 人投注 買二， 線眼就 會打手 勢暗示 開三， 
莊家 一得到 指示， 便 把預早 藏在掌 心的一 隻攤子 乘人不 
備， 輕力 的彈進 堆中， 結 果扭轉 乾坤： 「開 三呀， 大小 

通 吃！」 

所以， 香港發 三家， 最 發就是 撈家。 
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五 十年代 足球壇 


r 去球 場睇打 波囉！ j 

五、 六十年 代香港 足球界 曾大放 異彩， 足球 明星各 
有 擁躉， 而球 場經常 人山人 海坐到 爆滿， 不像如 今的冷 
落 場面。 所以， 運動 之中， 起跌最 大者， 非香港 之足球 
界 莫屬。 

其 時之男 性青少 年除好 睇波， 亦好 踢波， 夢 想自己 
做個 足球明 星騁馳 球場， 所以凡 有大小 賽事一 律不放 
過。 

本世 紀初， 香港原 來沒有 華人球 隊的， 足球 完全是 
洋人的 運動， 甚 至可説 是英國 軍人的 世界， 分陸 軍球隊 
和海軍 球隊， 後 來還加 了空軍 球隊， 只為 興趣， 互相約 
賽。 而華人 只能做 場邊的 觀眾， 球 場也很 原始， 一大片 
空地 劃了界 就是， 後來 才略具 規模， 在空 地四圍 搭竹棚 
作為觀 眾席。 

初 時賽事 不論沙 場練兵 或正式 比試， 一律 不收門 
券， 觀 眾自由 出入， 這 樣就吸 引了很 多中國 青少年 r 睇 
波」： 竟看到 上竊， 遇有球 賽聞風 而至， 觀眾席 高朋滿 
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座 . 

「睇 波睇 得多， 一於學 吓踢 波！」 

據球壇 老前翬 憶述， 其 時香港 並無出 售體育 用品商 
店， 想 要一個 足球， 有錢 也無處 買的， 只 好找類 似的代 
替。 而市 面流行 一種橡 皮製造 的實心 皮球， 比一 隻飯碗 
略大， 又重 又硬， 他 們照踢 可也， 還 稱之為 r 踢堅 波」， 
就這樣 練出了 球技： 到後 來索性 託人從 英國買 足球回 
來。 

一九零 八年， 「華人 足球隊 _ 成立， 乃 一羣番 書仔組 
織， 一九 一零年 改組為 「南 華足球 會」， 乃後來 「南 華體 
育會」 之 前身。 香港的 華人球 隊增長 極快， 而且 不時和 
洋隊 約賽。 一九一 四年， 「香 港足球 總會」 成立， 舉辦經 
常性 聯賽， 也 歡迎中 國隊伍 參加。 

未幾， 睇波和 踢波之 風席捲 廣州和 上海， 掀 起足球 
熱潮。 在抗 日戰爭 之前， 每年都 有舉辦 埠際足 球賽， 而 
以滬港 杯最為 哄動， 因為雙 方打得 精彩， 旗鼓 相當， 挖 
角之風 甚烈， 而 上海頗 多著名 球員都 被羅致 來港， 令到 
香 港球壇 一時之 盛也。 
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羣帶路 

- 香港傳 奇之始 


「羣 帶路， 香港故 事的開 端。」 

年前香 港博物 綰舉辦 「香 港的 故事」 展覽， 喜見 
r 羣 帶路」 的 石碑屹 立在珍 貴的展 品中， 我久 聞其名 ，那 
時才 得見， 簡直有 9 目逢恨 晚_ 之感。 

r 羣 帶路」 傳奇 ，路名 不一： 又叫 「裙帶 路」， 甚而 「羣 
大 路」， 特別 後者之 名首見 於一八 四一年 五月十 五日香 
港政府 公佈第 一號的 人口調 查表， 在英文 Kwan  Tai-Lao 
之後， 註 有中文 「 羣大 路」 三字， 其 他地名 則全無 中文。 
所以， 有論者 認為這 是香港 開埠史 上第一 條路， 甚而有 
個 講法， 未有 「香 港」 之名， 此島 名稱之 一就是 「裙 帶路」 
(其 他名 字還有 「紅香 爐峯」 等)。 

「羣 帶路」 的傳説 有二： 

其一， 它 是一條 山徑， 由香港 迂迴地 伸展到 中區半 
山上 ，自 九 龍遙望 過來， 蜿蜒 如帶， 頗似 婦人的 裙帶， 
故稱 「裙帶 路」。 

其二， r 裙」 （或 r 羣」 其實 是一個 蟹家婆 的名字 （甚至 
有説 姓陳的 > ， 為一帶 路人， 當年 曾屢次 帶領英 人從香 
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港仔越 山循此 路至今 日上環 一帶， 因為 是阿裙 
(羣) 帶的： 所以就 稱之為 「裙 （奶 帶路」 了  c 

因為 在香港 開埠的 前後， 不少 活動是 集中在 香港仔 
的， 洋船 都要在 此取水 (該 處有 一條瀑 布）， 亦順 便在此 
卸貨， 因此第 一條街 道在香 港仔附 近亦是 順理成 章的。 

據許地 山先生 （曾 在香 港大學 授課) 説， 香港 最早期 
政 府徽章 圖案， 其 上有三 人相對 而立， 其 中一人 便是阿 
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文一？ 之 」 石道港 亊古。 

二一 發 1射 岛 s 物市一 
石 ， 現蜀 下石* 占政本 
辨刻？ :三 一趙一 構近迹 
烤上 2 角 塊内閻 灣在 ^ 龙犰 


裙； 香港政 府為了 感謝她 當年屢 次嚮導 之功， 故 在徽章 


上留下 她的畫 像作紀 念云云 。 


不過， 似乎 「裙 帶路」 一直活 在傳説 裏頭， 但 到一九 


六七 年三月 一個花 崗石的 里程碑 竟在薄 扶林村 附近出 


土， 石碑 上刻有 「羣 帶路 j 三字 ， 被 認為是 碩果僅 存之文 


物， 肯 定羣帶 路確有 其路， 
而 非純閹 神話。 這石 碑就一 
直 給收藏 在香港 博物館 ，紀 


錄 着香港 的開始 
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剃頭 業之源 


r 洗濕 個頭， 不能 不剃！ _ 

苒時理 髮俗稱 「剃 頭」， 理髮 匠就叫 「剃頭 佬」， 描寫 
人勢成 騎虎， 非做 不可， 就是 「洗濕 個頭： 不能不 
剃 -了。 

清朝 以前， 沒有 「剃 頭」， 只有 「剃 面」， 其時 之中國 
男人 毋須要 理髮， 他們 將長髮 束髻於 頂上， 用簪 一插， 
裹條 頭巾就 是了， 那 張剃刀 是間中 用來剃 面的。 豈料， 
滿清 人關， 為殘 酷鎮壓 漢人， 掠 奪民族 尊嚴， 頒 佈全國 
剃 頭令： 「前額 剃光， 腦後 拖辮。 j 

於是， 剃頭行 業應運 而生： 那些 「剃 頭佬」 挑 着檐子 
上街兜 生意， 剃 頭佬的 整個家 當有： 一挑木 擔子， 後面 
是 一張木 板凳， 前面是 一個桶 形燒水 炭爐， 爐端 還插着 
一枝 木桿， 供 顧客們 掛帽； 一挑起 擔子， 就可 沿街叫 
喊。 生意 到來， 就地 解決， 板 凳放於 街頭， 顧客 一屁股 
坐下， 便 當街剃 頭了。 

那時 候的剃 刀又粗 又鈍， 一定 要用熱 水洗濕 頭髮才 
可 操刀， 此 所以剃 頭擔子 必備燒 水炭爐 一個， 用 熱水洗 
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濕 個頭， 刮起來 便容易 得多。 男 人束辮 之後， 那 光禿禿 
的 前額過 得十天 就長出 難看的 汗毛， 於是 又要幫 襯剃頭 
佬的 刀子。 鋪頭老 闆希望 夥計們 樣子光 彩點， 每 月總得 
支付 三次錢 給他們 剃頭， 叫做 「光 彩費 J 。 

清初， 全國人 民曾發 起反剃 頭運動 ， 武裝 起來護 
髮， 攝政王 多爾袞 下令： r 留頭不 留髮， 留 髮不留 頭。」 
由 官兵跟 随剃頭 佬巡遊 街市， 見 蓄長髮 男人即 強迫剃 
頭， 如不 從命， 立即 斬頭， 人頭就 給掛在 剃頭擔 子的木 
桿上 示眾， 而剃頭 佬挑着 人頭到 處跑： 非常驚 心動魄 
也。 

其時 的剃頭 
佬還有 一項服 
務， 就是 上門替 
剛滿月 的 嬰兒剃 
光頭， 稱 「剃蘇 
毛」， 因嬰 兒叫做 
「蘇 蝦」。 

到辛 亥革命 
之後， 剃 頭佬又 
忙個 不休， 今次 
卻是替 男人剪 
辦, 

'  十九 世紀末 香港外 銷畫所 繪的剃 頭佬。 
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為食街 

—— 窮人 的酒家 


偶然翻 閲一九 四九年 出版的 《港 九剪 影》， 發 現有此 
—段： 

r 香 港的為 食街， 差不 多是每 個地區 都有： 中環設 
在士丹 利街， 西 環在第 三街， 灣 仔在大 王街， 尖 沙嘴則 
在廣 東道與 北京道 之間， 油麻地 設在榕 樹頭， 旺 角則散 
佈在 亞皆老 街與旺 角道， 深水 埗則在 基隆街 …… 」 

沒錯， 「為食 街」， 久已 遺忘的 名字， 香 港俗語 「為 
食 j 即 「貪 吃」， 而整條 街都是 吃的， 才有資 格叫做 「為食 
街」 也。 

其實： 香 港開埠 未幾， 已有大 量勞工 南來建 設這個 
城 市了， 熟食 小販也 就應運 而生， 為他們 解決一 口三餐 
的 問題， 中環 近海處 有一片 空地， 因來往 省港澳 的船隻 
都停泊 於附近 碼頭， 國 內的小 販都挑 着東西 登岸， 來到 
那片 空地上 擺賣， 當然還 有熟食 小販， 而 這片空 地後來 
成為 中央街 市了。 至於熟 食小販 也要被 逼遷， 搬 上去士 
丹 利街與 加咸街 之間的 橫巷， 是為香 港史上 第一條 _為 
食街」 —— 如今 還在， 雖 然規模 大減。 
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從 《港九 剪影》 所提供 的資料 可見， 一 九四九 年港九 
的為食 街已存 一定的 生態學 模式： 第一， 位置離 街市不 
遠； 第二， 附 近必有 勞苦大 眾及打 工仔。 


至 於一日 三餐， 為 食街所 賣皆有 不同， 早 上是白 
粥、 艇 仔粥、 油 炸鬼、 鬆糕、 豬腸粉 之類。 中午， 檔口 
鉤 子掛着 雞鴨鵝 燒肉， 提供粉 麪飯， 甚而咖 啡奶茶 ，價 
錢竟比 一般食 肆便宜 一半， 最適合 打工仔 需要， 顧客不 
分 男女， 不分 階級， 見位 就座， 叫 一碗雞 飯或叉 鵝飯， 
免費 「吉 水」 （清 湯) 奉上， 匆 匆送入 肚裏， 跟 着離去 ，旁 
邊 站着的 人立即 補上。 

晚上， 爐火 紅時， 鑊裏 響時， 香味 陣陣， 夥 計引坑 
高 聲招徠 ： 「有我 咐平， 冇我 咐抵食 ，朋 友！」 

沒錯， 上不起 筵席， 玩不起 雀局， 晚 飯就要 幫襯為 
食街 —— 窮 人的酒 家也。 
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香 港第一 號電話 


r 香港 第一號 電話， 士蔑西 報。」 

全 東南亞 區域， 香 港是最 早有電 話的。 

一 八七 六年， 「電話 之父」 貝爾 (Alexander  Graham 

Bell) 註冊 第一個 電話專 利權。 一八八 一年， 「東 方電話 

電 力有限 公司」 (Oriental  Telephone  and  Electric  Company) 

在倫敦 成立， 旋即 來港發 展電話 事業。 

一八八 二年， 香港 第一號 電話， 由 《士蔑 西報》 
(Hong  Kong  Telegraph) 安 裝在編 輯部。 滿以為 從此便 
可速遞 消息， 豈料第 二號電 話竟遲 遲未有 人認領 ，《士 
蔑 西報》 這電話 也就得 物無所 用了。 可 能價錢 太昂貴 
了， 一百 大元一 具電話 （其 時鋪 頭掌櫃 月薪五 元）： 數目 
不少。 該 公司結 果出盡 九牛二 虎之力 推銷， 都只 有政府 
機關和 大洋行 花得起 錢安裝 一具， 其時全 香港就 只得二 
十個 電話。 公司虧 本得很 厲害， 開業 幾年， 被逼 結束。 
於是香 港電話 有了一 陣子。 曇花 一現， 便又沒 有了。 
一九零 五年， 屬於 倫敦電 話公司 支部的 r 中日 電話 

公司」 (Chinaand  Japan  Telephone  and  Electric  Company) 
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成立， 收購東 方電話 公司的 專利， 業務 不錯， 全 盛時期 
有 五千個 用戶。 一九二 五年， 中 日電話 改組為 今日的 
r 香港 電話公 司」， 其 時往來 通話， 須 由公司 駁線， 手續 
極為 麻煩， 異常 不便。 但因業 務發展 迅速， 去到 一九三 
零 年五月 一日， 已由 駁線改 為自動 化了。 

在開 業初， 電話 公司為 保障其 利益， 仿照 洋行辦 
法， 採 「買辦 」 制， 買 辦方面 不獨要 負責金 錢上的 損失， 
還 要派員 四出勸 人安裝 電話， 又要 印刷標 語説明 裝備電 
話如何 有利。 

一九四 一年， 香 港淪陷 之前， 電話用 戶已達 一萬七 
千戶。 據 移民局 數字， 當年香 港人口 一百六 十萬， 大抵 
每一百 個人， 即 用電話 一具。 而早在 一九七 三年： 香港 
的 電話數 目超過 一百萬 大關， 平均 每五個 人便有 一個電 
話， 已被 認為非 常誇張 的了！ 
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米粉製 的月餅 


「月 餅」， 香港 人經常 簡稱為 r 月」 的， 乃沿襲 自廣州 
的 叫法。 清朝 道光年 間廣東 滑稽才 子何淡 如有此 妙聯： 

鹹月 甜月 五仁月 豆沙 冰月鵝 油酢月 
生煙熟 堙孖姑 姻蘭州 水湮鴉 片公堙 

上聯的 r 月」， 當 然係指 月餅， 該聯 亦反映 一個現 
象， 所謂 「雙 黃蓮蓉 月」， 是未 有的。 

舊時月 餅的餅 餡更為 豐富， 計 有鹹肉 、甜肉 、火 
腿、 蓮蓉和 豆沙， 合稱 r 五星上 將」， 即 月餅中 之最上 
品， 不像如 今只讓 r 雙黃蓮 蓉_ 獨美。 本世 紀初， 香港茶 
樓餅家 的月餅 價格： 

蓮蓉 肉月、 金腿 肉月， 每 盒一錢 八分。 

五仁 甜肉、 五仁 鹹肉， 每 盒一錢 四分。 

豆蓉 肉月、 豆沙 肉月， 每 盒一錢 零四。 

月餅的 規格是 「足 斤」 的， 即是 四個月 餅合重 一斤， 
亦 有豪華 型的， 重一斤 四兩， 稱為 「加 頭」， 價錢 比足斤 
的貴 四分之 一 * 。 

其時打 工仔興 送禮， 兩盒月 餅三錢 六分， 再 加生果 
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錢許， 五 錢搞掂 。送 
禮的 月餅盒 一律紙 
製， 而 且是企 身的， 

不像今 日的平 方形， 

把兩 個月餅 疊起入 
盒， 紮以 水草， 一手 
挽着， 送給甚 麼人， 

也是 一樣。 

月餅 與民族 大義向 來扯上 關係， 光緒三 十三年 （一 
九零 七年） 省港澳 三地掀 起反美 熱潮， 月 餅亦被 牽涉在 
內， 而此 事鮮為 人知。 美國 自上世 紀末引 入大量 華工， 
華人在 彼邦漸 漸醞釀 勢力， 積聚 財富， 而堂 會鬧事 ，導 
致排 華情緖 高漲， 其時清 駐美大 使向有 關方面 提岀抗 
議， 不 料反被 拘留， 他一 時憤恨 交加， 竟在拘 留所上 
弔， 自縊 成仁。 消息 傳來省 港澳， 反美情 緖波濤 洶湧， 
報章鼓 吹全面 抵制美 國貨， 香 港所用 的麪粉 ，是 入口自 
美 國一家 公司， 而代理 華商是 ■三 和興」 …… 

r 我們 不用美 國麪粉 u 

嘿， 時 屆農曆 八月， 餅家要 製造月 餅了， 但 不用麪 
粉， 月餅皮 用甚麼 做呀？ 那些 熱心的 老闆、 熱 心的餅 
師， 福至 心靈， 竟 然用中 國的米 粉製造 月餅， 其味如 
何？ 不得而 知也。 
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「平安 小姐」 話 


r 平安小 姐話： 防 止傳播 肺癆， 口水 切勿亂 吐。」 
一九五 八年， 為了響 應清潔 香港， 「平 安小姐 。誕生 
T  = 市政署 公關部 很巧沙 地 把中文 「平 安」 二字， 設計為 

一 個漫畫 人物， 透過 
r 平安小 姐話」 的 宣傳語 
句， 向港人 敎育： 「清 
潔 就是平 安。」 

沒錯， 在五 十年代 
香港環 境衞生 極度惡 
劣 1 肺病、 霍 亂等橫 
行， 年年死 人無數 ，所 
以 不清潔 就是不 平安。 

比平 安小姐 更要早 
的是 「洗 太平 地」， 開全 
港清 潔運動 之先河 ，由 
上 世紀末 一直延 續至本 
世紀六 十年代 （只 有淪 
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陷 時期沒 洗）， 每年 家家戶 戶起碼 洗上二 至四次 不一。 
特別舊 曆新年 之前洗 得清清 潔潔， 過一個 「太 平」 年也。 

太平 地如何 洗法？ 

就 是全屋 大清洗 一次， 而 且要洗 得徹徹 底底的 。首 
先， 由 「潔 淨局」 {後 來改稱 「衞生 局」） 派來 一紙通 知書， 
説明某 月某日 派員到 府上調 查清潔 狀況。 未幾， 市政事 
務 署派出 一批黃 衣大漢 (其 中包括 「老 鼠王」 —— 專 捉蛇蟲 
鼠蟻 之潔淨 員）， 協助 家家戶 戶清潔 樓房。 街頭 置幾個 
巨型 鐵缸， 儲滿 「臭 水」 （消 毒液 體之俗 稱）。 居民 便把牀 
板、 家 揪等， 搬到街 上去， 拿到缸 裏浸浸 臭水， 可以將 
匿藏木 罅的木 蝨曱甴 等全部 殺光。 

好了， 家愀 搬出 戶外， 大家就 在家裏 洗地抹 牆壁， 
確保環 境清潔 衞生， 而 衞生幫 辦亦如 期到來 逐屋檢 
查 …… 

r 哼， 洗得 不夠乾 淨！」 

那就 慘了， 要從頭 洗過， 否則 吿上官 去要罰 錢的。 

其 時居民 知識水 平低， 視洗 太平地 為無理 勞役， 視 
衞生 幫上門 乃侵犯 私隱， 官 民關係 惡劣。 所以到 一九五 
八年， 市 政署便 創造了 一個得 意的漫 畫人物 「平 安小 
姐_  : 作親民 大使， 軟性 宣傳城 市衞生 之道。 


老香港 

125 


椰子店 興衰史 


「賣 椰子， 舊時成 行成市 1」 

現在， 差不 多再也 看不到 專營椰 子為業 的店鋪 ，街 
頭 更不會 見販賣 椰子的 攤檔， 但 在五十 年代， 港 九竟有 
幾十間 揶子店 之多， 而 且每店 都有二 三十年 歷史， 差不 
多 成為世 襲的事 業呢。 

香港 是沒有 椰子出 產的， 多數 是來自 馬來亞 和婆羅 
洲， 其 時每年 入口之 椰子， 價值達 三十多 萬元。 

椰 子店如 何處理 它的椰 子呢？ 

首先 由師傅 把椰子 剖開， 把椰皮 輕輕地 剝下來 ，再 
把 椰子汁 倒下， 用瓦缸 盛起： 跟着 用鋒利 刀子把 雪白的 
椰 子肉剔 下來， 盡可 能不要 把椰子 的實殼 弄毀。 這樣的 
功 夫看來 容易， 惟是需 要熟練 技巧： 非有 多年經 驗之師 
傅不易 為也。 

一枚 椰子給 剖開了 皮和殼 之後， 最主 要的成 品是椰 
子肉， 它可 以刨成 薄絲， 或是 經乾曬 後磨成 粉末， 其用 
途 甚廣， 例如 其時港 人喜歡 吃的椰 絲包或 是椰絲 M ， 都 
靠此作 餡的， 而雪糕 店所製 的椰子 雪糕亦 缺少不 了這種 
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椰絲。 至於 曬乾了 的椰子 粉末， 更 是煮咖 喱食品 的主要 
原料 之一。 

用 五十年 代的生 活水準 計算， 揶 子肉最 值錢， 可以 
賣得 一元， 其次 是椰皮 （拿 來製 造掃帚 的）， 售價 是八仙 
一個， 最不值 錢的是 椰殼， 完 整的還 算好些 （可 用來造 
飯 碗等盛 器）， 如果 殘缺， 就要 計擔沽 出作燃 料用， 每 
擔售價 四元。 

還有， 椰 子汁， 時 人不會 喝它， 但一 樣可以 賣出， 


作洗衣 用途： 因為 那個年 代有一 種薯茛 的土布 （有 待考 


據}， 用椰 汁浸洗 ，可 
令其顏 色更加 結實云 
云， 所 以每盆 椰汁能 
夠 賣到五 角錢。 

當時 婚嫁禮 品不可 
少 的是原 個椰子 ，在 
殼上 寫着- 喜 ^字 ， 可能 
取其- 爺子」 （椰 子） 意 
頭， 象 徵三代 同堂。 
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第一代 水喉管 


「拾條 竹筒， 輸運 食水！  J 

香 港第一 代水喉 管竟然 係由竹 筒接駁 而成， 真係講 
出來 都冇人 信也。 

香 港開埠 以來， 歷 年都患 水荒， 這小 島四面 環水， 
卻 要望天 打卦， 靠落 雨才得 食水， 那 年雨水 豐盛， 山澗 
水源 不絕， 生活才 會有點 保障。 據 政府所 編撰的 《公用 
事業建 設編輯 簡史》 所載， 一八五 一年香 港食水 情況： 
r 直到 這一年 為止， 本港居 民所用 的水， 仍 取自山 
澗泉水 和私人 開鑿的 水井。 當 年的黃 泥涌， 是本 港市區 
內 最大的 一個水 源地。 這時 本港人 口約有 三萬五 千人左 
右， 但山 澗的水 已不敷 居民日 常的需 要了， 因此 政府在 
這年開 鑿了五 口大井 …… j 

沒錯， 黃泥 涌的山 澗成為 當時港 島的重 要水源 ，政 
府的 工務人 員參考 中國傳 統的農 業灌溉 技術， 把 竹筒駁 
接成 一條長 長的輸 水管， 把水運 到去附 近的洋 人住宅 
區。 此 種第一 代水喉 管竟給 紀錄在 一幅古 畫裏， 就是一 
八 二八年  Auguste  Borget  所繪的  A  amboo  Aqueduct 
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(竹 製導水 管）， 捕捉當 
年黃 泥涌峽 的風情 ，只 
見 山澗雄 偉水源 充足， 
澗上 橫架着 竹水管 ，而 
港 人的食 水供應 就全靠 
它了。 

但到了 一八五 一年， 即開 埠九年 之後， 黃泥 涌的山 
澗已不 夠用， 況且竹 水管不 能駁得 太長， 所以 鞭長莫 
及， 政 府惟有 開了五 口井， 向 華洋居 民提供 水源。 幾年 
之後， 但凡有 人聚居 之處， 便開鑿 水井， 不過水 井時常 
受到 污染， 以 致引起 痢疾等 傳染病 …… 

在一八 五四至 -八 五九年 之間， 洋 商們與 政府交 
涉， 要 求當局 提供一 個公共 的供水 計剌， 否則他 們不考 
慮在 港發展 業務。 其時的 港督是 羅便臣 爵士， 他 決定負 
起 供水的 責任， 並懸 獎徵求 維多利 亞市區 的完善 供水計 
齋， 結果 一千镑 的獎金 由一個 英軍工 程人員 奪得， 他的 
提議 是在薄 扶林山 腰五百 尺的高 處建設 水塘， 匯聚山 
水， 然後再 用水管 引導至 山下市 區去。 

於 是薄扶 林水塘 落成於 一八六 三年， 是為香 港建築 
的 第一座 水塘， 但 水管並 非登堂 入室， 只屬 r 街喉」 ，市 
民要 上街取 水的， 而且 不收水 费呢！ 


老香港 

129 


香港 首個水 警總部 


r 一 艘老舊 木船， 充當 水警總 部！」 

香港的 水警， 以前英 文叫做 Water  Police 的， 既然 
屬水： 總部 就設於 船上。 

初 期的水 警輪， 只 是一些 小型的 木船， 負責 巡邏港 
內 海域， 但 香港一 到夏季 便刮起 颱風， 海 港也就 不安全 
了， 在一八 四八年 八月， 一艘 水警輪 被颱風 打沉， 首名 
水警 督察史 密特亦 隨水警 輪葬身 大海。 

於是， 香港政 府購入 一艘較 大的貨 輪作為 水警總 
部， 該輪叫 「約翰 亞當」 號： 乃東印 度公司 的鴉片 煙船， 
因船身 殘舊， 便以 低價賣 給香港 政府。 該 船就是 第一個 
水警 處了， 泊 在尖沙 嘴海灣 （今 之海 運戲院 
—— 其時尚 未填海 > ， 全盛 時期竟 有一百 一十五 人在船 
上 工作。 

豈料 一八八 四年二 月二十 六日， 「約翰 亞當」 突然起 
火， 火 勢迅速 蔓延， 一 發不可 收拾， 幸好 當時只 有三十 
人在 船上， 走避 容易； 雖 然非常 狼狽， 但皆能 成功逃 
生 c 
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唉， 大本 
營 沒了， 惟有 
寄居 附近貨 
倉， 而 政府為 
長 遠計， 考慮 
在陸上 建築水 
警 總部， 便在 
尖 沙嘴灣 的一個 小山頭 （今之 廣東道 及梳士 巴利道 交界） 
大興 土木， 而 水警們 捱了七 個月的 貨倉生 涯後， 終於得 
到一 個永久 的陸上 總部， 直 至今時 今日。 

這時 是稱為 「水 警廳」 的， 因 屹立小 山崗。 下臨海 
灣， 可眺 望整個 港口的 動靜， 佔盡有 利形勢 ， 直 到一九 
零零 年後為 興建火 車站， 尖 沙嘴區 展開大 規模的 填海工 
程， 水警廳 與海的 距離才 愈拉愈 遠了。 

在 曰軍佔 領香港 期間， 水警廳 為日軍 所佔： 還在原 
建 築物旁 邊加建 一所歌 劇院， 重光 後被改 為水警 宿舍和 
飯堂。 

現在， 這水 警總部 已成活 古董， 其典雅 的外貌 ，犬 
牙 交錯的 飄簷、 半圓 形的磚 砌門窗 拱頂， 有漂 亮的壁 
爐、 有浪 漫的露 臺等， 已被 列為法 定保護 古蹟之 一也。 
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番鬼佬 扒龍船 


「番 鬼佬扒 


龍船 —— 扒親 


都 沉。」 


舊 時香港 


趣怪 俗話， 譏 


笑洋人 欲入鄉 


隨俗， 落得烏 


龍收場 。 


番鬼 佬在香 港扒龍 船是始 於五十 年代初 期的， 其時 


社會 窮困， 經濟 蘭條， 端午 節亦過 得冷冷 清清的 


「一於 扒番次 龍船賀 節先！ 」 


發 起者就 是新界 大埔墟 的一些 鄉紳， 但沒有 錢僱工 


匠製造 龍船， 這便 利用沒 有篷的 漁艇， 充當 龍舟， 由八 


人 扒着， 既無龍 頭亦無 龍尾， 絕對不 能叫做 龍舟， 勉強 


可稱 「龍艇 競賽」 吧了 。 


此 乃戰後 初次的 賽事， 在大 埔吐露 港海面 舉行。 一 


九五 四年， 那些龍 艇競赛 人士， 開 始邀請 理民府 的洋官 
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員和 外籍神 父參加 比賽， 命名為 「番鬼 隊」， 這次 「番鬼 
诸扒龍 船」， 哄動 一時， 吸 引港九 很多市 民遠道 來大埔 
海 邊觀看 賽事。 結 果番鬼 隊全軍 覆沒， 所 有龍艇 全部翻 
沉。 

玩得 過癮， 為加 強節日 氣氛， 便開始 製造正 式的龍 
舟了。 而新 界的鄉 紳提議 「番鬼 隊」， 改名為 f 歐西 
隊」， 認為 「鬼 鬼聲， 唔好 聽」， 豈 料洋人 搖頭認 為改壞 
名， 暇鑑 於聲勢 浩大居 索性 分為兩 大隊。 識 中文、 中國 
語 者編入 「鬼佬 隊_  (因這 「佬」 字， 總算 有點華 人氣味 >  ; 
不識 中文、 中 國語的 則編入 「番鬼 隊」。 後來， 石崗的 
喀兵 圑亦組 r 咍喀 隊」 加入 比赛。 

其 時很多 洋高官 甚至皇 室人員 都入鄉 隨俗， 大扒龍 
舟。 例如 一九六 三年的 端午， 根 德公爵 帶領石 崗英軍 
隊， 新 界民政 署長官 黎敦義 率着鬼 佬隊， 浩浩蕩 蕩的出 
赛 。嘩 ，烈日 當空， 人山 人海的 觀眾， 簡 直汗流 浹背。 

扒得 一半， 番鬼佬 扒的龍 船全部 翻沉， 根德 公爵跌 
落海， 變了落 湯雞， 惟有 集眾人 之力， 把 沉舟抬 回岸上 
去0 
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